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La notice critique de Walter-Scott sur Hoff- 
mann , qui précède ces Contes , a déjà été pla- 
cée dans les œuvres du romancier écossais. Il 
n'a pas dépendu de nous de la supprimer dans 
cet ouvrage , ni de la publier plus tôt; il nous 
a semblé d'ailleurs que sa place était marquée 
en tête de ce livre : Hoffmann pourra ainsi ré- 
pondre par lui-même à son rigoureux critique^ 

Ce n'était peut-être pas avec les principes 

de la raison la plus élevée , du goût le plus 

pur, qu'il fallait juger un Hoffmann. D'où 

vient cette manie générde de reconstruire à sa 

guiseTame d'un écrivain? etpourquoi regretter 

que tel homme n'ait pas eu le talent de tel 

autre ? Hoffmann dessinait^ il composait des 

vers , de la musique , dans une sorte de délire ; 

il aimait le vin, une place obscure au fond 

d'une taverne ; il se réjouissait de copier des 

figures étranges , de peindre un caractère brut 

et bizarre; il craignait le diable, il aimait les 
Tous I. 1 
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revenans ; la musique , les lettres , la peinture, 
ces trois passions qui dévorèrent sa vie , il les 
cultivait avec un emportement sauvage ^ Sal-. 
vator , Callot , Beethoven , Dante , Byron y 
étaient les génies qui réchauffaient son ame : 
Hoffmann a vécu dans une fièvre continuelle; 
il est mort presque en démence : un tel homme 
était plus fait pour être un sujet d'études que 
de critiques, et on devait plutôt compatira 
cette originalité qui lui a coûté tant de dou- 
leurs ^ qu'en discuter froidement les princi^ 
pes. Il ne fallait pas oublier, surtout, que s'il 
est des écrivains qui trouvent leur immense 
talent et leur verve dans le bonbeur et dans 
l'opulence y il en est d'autres dont la route a 
été marquée à travers toutes les afflictions hu- 
maines y et dont un fatal destin a nourri l'i* 
magiuation par des maux inouïs et par une 
éternelle misère. 

A. IiO£V£-Y£IKA&S. 
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SUR HOFFMANN 

hl L£S COMPOSITIONS 

* FANTASTIQUES. 



Le goût des ÀQémaiidls pow* le mysiérteus leur a 
fait inventer un genre de composition , qui peut-être ne 
ponyait exister qja» dans leur pays et leur langue. C'est 
cel^ cpi'oii pourrait appeler le genre FARTAsviQVBy où 
rimagmatîon s'abandonne à toute rirrégnlarité de ses 
caprices et à toutes les combinaisons de scènes les plus 
bizarres et les plus burlesques. Dans les autres fictions 
où le meryeilleux est admis , on suit une règle quel* 
conque : ici ^imagination ne s'arrête que lorsqu'elle 
est épuisée. Ce genre est au roman plus régulier , sé- 
rieux ou comique^ ce que la farce y on plutôt les para- 
des et la pantomime sont à la tragédie et à la comédie. 
Les transformations les plus imprévues et les plus 
extravagantes ont lieu par les moyens les plus impro- 
bables» Rien ne tend à en modifier Fabsurdité. 11 faut 
que le lecteur se contente de regarder les tours d'esca- 
motage de l'auteur , comme il regarderait les sauts pé- 
rilleux et les métamorphoses d'Arlequin, sans y cher- 
cber aoenn eens , ni d'autre but que la surprise du • 
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moment. LWteur qm est à la tète de cette branche de 
la littérature roiiiaiitiç[ae^ est £nie»t-Théodore-Guil- 
laame Hoffimami. 
( L'originalité du génie , du caractère et des habitudes 
d'Ernest -Théodore -Gaillaume Hoffmann , le rendait 
propre à se distingner dans un genre dWTrages qui 
exige Timagination la plus bizarre* Ce fat un bomme 
d'un rare talent. Il était à la fois poète, dessinateur et 
musicien ; mais malheureusement son tempérament hy*^ 
poeondriaqne le ponssa sans cesse aux extrêmes dans 
lOat ce qn^i entreprit : ainsi sa musique ne fut qn'un 
assemblage de sons étranges , ses dessins que des cari« 
catures, ses contes, comme il le dit lui-même, que 
des extravagances. 

Élevé pour le barreau , il remplit d'abord en Prusse 
ies fonctions inférieures dans la magistrature; mais 
bientôt réduit à TÎTre de son industrie, il eut recours 
à sa plume et i ses crayons , ou composa de la musiqûe 
pour le théâtre. Ce changement continuel d'occupations 
incertaines , cette existence errante et précaire , produi- 
sirent sani doute letur effet snr nn esprit particulière- 
ment susceptible d'exaltatiott ou de découragement y et 
rendirent plus variable encore un caractère déjà trop 
inconstant. Hoffmann entretenait aussi l'ardeur de son 
génie par des libations fréquentes , et sa ^pe, compa- 
. gne fidèle , Fenveloppait dHine atmosphère de Tapeurs. 
Son extérieur même indiquait son irritation nerveuse. 
U était petit de taille, et son regard fixe et sauvage^ qui 
s^échappait à travers une épaisse cbevelure noire, trahis^ 
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sait celte sorte de désordre mental dont il semble avoir 
eu lui-même le sentiment , «pumd il écrÎTait sur son joor- 
nàLcememorandum qu^on ne peut lire sans uo, mouye* 
ment ^'e&oi : ce Foinrquoi , dans mon sommai comme 
)> dans mes veilles , mes pensées se portent-elles si sou- 
n vent malgré moi sur le triste sujet de la démence ? Il 
Il me semble , en donnant oamère aux idées désordon* * 
I) nées qui s'élèrent dans mon esprit , qu^elles s'échap- } 
» pent comme si le sang coulait d^une de mes veines 
u qui Viendrait de se rompre. » 

Quelques drconstances de la vie vagabonde dVoS- 
mann vinrent aussi ajouter à ses craintes chimériques 
d^étre marqué d^un sceau fatal qui le rejetait liors du 
cierele conminn des bommes. Ces dirconstances n'^avaient 
rien cependant d'aussi extraordinaire que se le figu- 
rait son imagination malade. Citons-en un exemple. Il 
était aux eaux et assistait à une partie de jeu fort ani- 
mée, avec un de ses amis qui ne put résister à Pappftt ' 
de s^approprier une partie de Ver qui couvrait le tapis. 
Partagé entre l'espérance du gain et la crainte de la 
perte , et se méfiant de sa propre étoile , il glissa enfin 
six pièces d^or entre les mains d'Holmann , le priant 
déjouer pour lui. La fortune fut propice à notre jeune 
visionnaire j et il gagna pour son ami une trentaine de 
Irédérics dW* Le lendemain soir , HoiEmann réscdut de 
tenter le sort ponr lui-^ntoe. Cette idée j comme il le 
remarque , n'était pas le fruit d'une détermination an- 
térieure , mais lui fut soudainement suggérée par la 

prière que lui fit son ami de jouer pour lui une seconde 

1. 
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fois* U a'approoha donc do la table pour ion propre 
compte, et plaça sur une carte les deux seuls lîrédérics 

d'or qu'A possédât. Si le bonheur d'Holïmann ayait été 
remarqiiable la Teille, on aurait pu croire maintenant 
quW pottToir snmalorel avait fait on pacte aTec lui 
pour le seconder : chaque carte li|i était faroraUe; 
mais laissons-le parler lui-même : 

ce Je perdis tout pouvoir sur mes sens ^ et à mesure 
>} que Por s'entassait devant moi, je croyais faire un 
)> Tève dont je ne m'éveillai que pour emporter ce gain 
» aussi considérable qu'inattendu. Le jeu cessa , suivant 
Mposagey à denx heures du matin* Comme j'allais 
u quitter la salle , un vieil officier me mit la main sur 
w l'épaule j et m'adressant un regard sévère : Jeune 
» homme , me dit- il , si vous y allez de ce tiain,. vous 
)t ferez sauter la banque ] mais quand od» serait ^ vous 
n n'en êtes pas moins , comptet-y bien , une proie 
)> aussi sure pour le diable que le reste des joueurs. 11 
D sortit aussitôt sans attendre une réponse. Le jour 
)i commençait à poindre quand je rentrai ches moi , 
» et couvris ma table de mes monceaux d'or. Qu'on s'i- 
)i magine ce que dut éprouver un jeune liomme qui , 
» dans un état de dépendance absolue, et la bourse 
)> ordinairement bien légère ^ se trouvmt tout à coup 
)) en possession d'une somme sulfisante pour constituer 
» une véritable richesse , au moins pour le moment! 
nlfais tandis que je contemplais mon trésor , une an- 
)> goisse singulière vint changer le cours de mes idées; 
» une sueur froide ruisselait de mon &ont. Les paroles 
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i> du vieil officier retentirent à mon oreOle dans leur ao- 
)) ception la plus étendue et la plus terrible. Il me sem- 
i> bla que Vor qui brillait sur ma table était les arrhes 
nd'an marché par lequel le prince des ténèbres avait 
» pris possession de mon arae pour sa destruction éter- 
» nelle ; il me sembla quW reptile vénéneux suçait le 
i> sang de mon cœur ^ et je me sentis plongé dans un * 
u abîme de désespoir, w 

L'aube naissante commençait alors à briller à travers 
la fenêtre d'Hoffmann , et à éclairer de ses rayons la 
campagne Toisine. 11 en épionva la donce influence, et, 
retrouvant des forces pour combattre la tentation , il fit 
le serment de ne plus toucher une carte de sa vie , et 
le tint. 

c( La leçon de Voljàciesc fut bonne , dit-il , et son ef-- 
n fet excellent. i> Mais avec une imagination comme 
celle d'Hoifmann , cette impression fut le remède d'un 
empirique plutôt que d'un médecin habile. U renonça 
au jeu , moins par sa conviction des funestes consé* 
quences morales de celte passion , que par la crainte 
positive que lui inspirait l'esprit du mal en personne. ' 

U n^est pas rare de voir à cette exaltation , comme i 
celle de la folie, succéder des accès d'une timidité ex- 
cessive. Les poètes eux-mêmes ne passent pas pour 
être tous les jours braves , depuis qu'Horace a fait Ta-* 
Tea d'avoir abandonné son bouclier ^ mais il n'en était 
pas ainsi d'Hoffmann. 

11 était à Dresde à l'époque critique où cette ville , 
sur le point d'être prise par les alliés ^ fut sauvée par le 
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ttUm foudain de Bonaparteet de «a garde» U nt tisûm 
la gaerre de prèe , et a^ateiitura pluaieara feia à cin- 
quante pas des tirailleurs français, qui échangeaient 
leura balles , en vue de Dresde , ayec celles des alliée. 
Lots du bombardement de cette tille , une bombe éclata 
devant la maison où Hoffmann était avec le comédien 
Keller , le Teme à la main , et regardant dWe fenêtre 
tievée les progrès de Tattaque. L'ezploaion tua trois 
perscnmes : Keller laissa tomber son verre; mais Hoff- 
mann, après avoir vidé le sien : (( Qu'est-ce que la vie? 
)> 8^écria-t*il philosophiquement ^ et combien est fra* 
M gile la macbine bomaine , fpd ne peut résister à nn 
i> éelal de fer brûlant! 

Au moment où Ton entassait les cadavres dans ces 
fosses immenses qui sont le tombeau du soldat , il vi- 
sita le champ de bataille couvert de morts et de blessés, 
d^armes brisées , de schakos , de sabres , de gibernes 
et de tous les débris d'une bataille sanglante. 11 vit 
aussi Napoléon au milieu de son triomphe , et l'entendit 
adresser à un adjudant , avec le regard et la Toix reten* 
tissante du lion , ce seul mot : c< Voyons. » 

11 est bien à regretter qu'HolImann n'ait laissé que 
des notes peu nombreuses sur les évènemens dont il 
fnt témoin à Dresde , et dont il anrait pu , avec son es- 
prit observateur et son talent pour la description , tra- 
cer un tableau si fidèle. On peut dire , en général , des 
relations de sièges et de combats | qu'elles ressemblent 
plutôt à des plans qu^à des tableaux , et que , si elles 
peuvent instruire le tacticien , elles sont peu faites pour 
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mt6rM»6r le oomimm A» leiiteiurë^ Un rnUkaiié , sm^ 
tout, en parlant des affaires où il t'est trouvé, est 

beaucoup trop disposé à les raconter dans le style sec et 
tecimiqae d'une gatelte; comme s'il craignait d^étre a&* 
easé de vovloir esag^er ses propres périls , en rendant 

son récit dramatique. 

La relation de la bataille de Leipsick , telle que Ta 
poUiée on témoin oculaire , M. Sboberl , est on exem- 
ple de ce qu'on aurait pu attende des talens de M. &oi&* 
mann , si sa plume nous avait rendu compte des gran- 
des circonstances qui Tenaient de se passer sous ses 
jeux. Nous , lui tarions volontiers £ftît fràoe de quel» 
qnes uns de ses ouvrages de diablerie , s'il nons eut 
donné à la place uns description fidèle de l'attaque de 
Dresde, et de la retraite de Tarmée alliée dans le mois 
d'aoftt i8i5» Hoffmann était d'aiUeort un bonnéte et 
Véritable ÀDemand dans tonte la force du terme , et fl 
eût trouvé une muse dans son ardent patriotisme. 

U ne lui/ut pas donné toutefois d'essayer ancon oor 
Vtage , si léger qu'il fût, dans le genre bistorique. La 
retraite de l'armée française le rendit bientôt à ses habi- 
tudes de travaux littéraires et de jouissances sociales» 
On peut supposer cependant que Pimaginition toujours 
active d'Hoflfauuin reçut une nouvelle impulsion de tant 
de scènes de péril et de terreur. Une calamité domesti- 
que vint aussi contribuer à augmenter sa sensibilité 
aeryeuse* Une voiture publique dans laquelle il voya» 
geait versa en roule , et sa femme reçut à la téte une 
blessure fort grave qui la ûi 80u£ù:ir pendant long-temps. 



ToutefS ceg circonstances , jointes à rirritalulité na- 
tuxelle de son propre caractère , jetèrent Hofimann dans 
une situation d^esprit plus iiaTorable peul-étre pont oIh 
tenir des succès dans son genre particulier de composi* 
tion j que compatible avec ce calme heureux de la vie , 
dans le€[uel les pMlosophes s'accordent à placer le 
bonheur idrbis. C'est à une organisation comme celle 
d^Hoffinann que s'applique ce passage de l^ede admira- 
ble à r Indifférence * : . 

(c Le cœur ne peut plus connaître la paix ni la joie ^ 
» q[nand, semblable à la boussole, il tourne, mais 
1) tremble en tournant, selon le vent de la fortune ou 
» de l'adversité. » 

Bientôt Hoffmann fîit soumis à la plus cruelle épreuve 
qu^on puisse imaginer. * 

En 1807, un violent accès de fièvre nerveuse avait 
beaucoup augmenté la^funeste sensibilité à laquelle il 
devait tant de souffiranees* 11 s'était fait lui-même, pour, 
constater l'état de son imagination , une échelle gra- 
duée , une espèce de thermomètre , qui indiquait l'exal- 
tation de ses sentimens , et s'élevait quelquefois jusqu'à 
un degré peu éloigné d^une véritable aliénation men- 
tale. 11 n'est pas facile peut-être de traduire par des ex-, 
pressions équivalentes les ternies dont se sertâoâmann 
pour classer ses sensations ; nous essaiesons cependant 
dé dire que ses notes sur son* humeur journalière dé" 
criveut tour à tour une disposition aux idée$ mystiques 

* Bn poète CoUioi. 
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011 religieuses ; le sentiment d'une gaîté exagérée ; celai ^ 
d^uhc gaîté ironiq[ue ^ le goût dWe musique bruyante j 
etiolle ;'iuie bnmenr romtnesqae toarnée Ters les idées ^ 
•ombrbs et terribles ; un pendiant excessif ponr la sa- 
tire amère, yisant à ce qu'il y a 'de plus bizarre, de 
plus capricieux, de plus extraordinaire^ une sorte de j 
^étisme &TiKrable aux expressions les pins chastes et j 
les pins douces d'nne imagination poétique ; enfin , nne 
exaltation susceptible uniquement des idées les plus 
noires , les plus borribles , les plus désordonnées et les 
plus accablantes. 

Dans certains temps , au contraire , les sentimens 
que retrace le journal de cet bomme malheureux n'ac* 
casent plas qu'on abattement profond , un dégoût qui 
hd feisait repousser les émotions qu'il accueillait la 
veille aTec le plus d'empressement. Cette espèce de pa- 
ralysie morale est^ à notre avis , une maladie qui | 
afiecte plus ou moins toutes les classes j depuis Tou- 
TTÎer qai s'aperçoit , pour nous servir de son expre»* 
sion , qu'il a perdu sa main , et ne peut plus remplir 
sa tâche jonmaliëre avec sa promptitude habituelle ^ 
juBq[a'au poêle ^ que sa muse abandonne quand il a le 
plus besoin de ses inspirations. Dans des cas pareils , 
rhomme sage a recours à l'exercice ou à un changement 
d'étude : les ignorans et les impradens cherchent des 
moyens plus grossiers pour chasser le paroxysme. Mais 
ce qui , pour une personne d'un esprit sain , n'est que 
la sensation désagréable dW jour ou une heure, de* 
vient une véritable maladie pour des esprits comme 
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celui d'Hûilina&n , toujours disposés à tirer du présent 
de funestes présages pour Tavenir. 

Hoffinann avait le mallieur d'être purtienlièrement 
soumis à celte singulière peur du lendemain , et d'op- 
poser presse immédiatement à toute sensation agréa^ 
ble tpd s^éleYait dans son cosnr Tidée d'une oonsé«> 
quence triste ou dangereuse. Son biographe nont a 
donné un singulier exemple de celle fiàchcuse disposi- 
tion^ qui le portait non^'Seulement à rcdouler le pire p 
quand il en avait quelque motif réel ^ mais m^me à 
troubler , par cette appréhension ridicule et déraison- 
nable, les circonstances les plus naturelles de la vie. 

' c( Le diable , avaitril Tbabitude de dire , se glisse dans 
>i toutes les affidres , même quand elles présentent en 
)) commençant la tournure la plus favorable, n V^ 

I exemple sans importance, mais bizarre, fera mieux 
connaître ce penchant ùtal an pessimisme, 

Hofimann, observatenr minutieux, vit un jour una 
petite fille s^adresser à une femme dans le marché pour 
lui acheter quelques fruits qui ayaient frappé ses yeux 
et excité ses désirs. La prudente fruitière voulut d V 
bord savoir ce qu'elle avait à dépenser pour son achat ; 
et quand la pauyre fille , qui était dWe beauté remar- 
quable , lui eut montré avec une joie mêlée d'orgueil , 
une toute petite pièce de monnûe , la morchando lui fit 
entendre qu'elle n'avait rien dans sa boutique qui fût 
d'un prix assez modique pour sa bourse. La pauvre en-> 
ianty mortifiéei se retirait les larmes anxyenx, quand 
Hoffinann la rappda, et, ayant bit son inarobé loi** 



* 
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même , remplit ton taUier des plus hemix froki ; mtis 

il avait à peine eu le temps de jouir de l'expression 
de Lonlieur qui avait ranimé tout à coup cette jolie 
figoie d'enfant^ qa^il devint toume&té de l'idée' qu'il 
pourrait être la cause de sa mort , puisque le fruit qu'il ^ 
lui avait donné pourrait lui occasioner une indiges. ^ 
tion ou toute autre maladie. Ce pressentiment le poux* \ 
màiit jusqu'à ce qu'il fut arrivé à la maisou d'un ami. 
CTest ainsi que la crainte vague d\in mal imaginaire 
Tenait sans cesse empoisonner tout ce qui aurait dû | 
charmes pour lui le présent ou embellir TaTenir. Nou$ 
ne pouTons nous empêcher ici d^opposer au caractère 
d'Hoffmann celui de notre poète , ^Vordsworth , si re- 
marquable par sa riche imagination. La plupart des 
petits poèmes de Wordsworth sont l'expression d'une 
sensibilité extrême , exdtée par les moindres incîdenS| 
tds que celui qui vient d'titrc raconté ; mais avec cette 
différence qu'une disposition plus heureuse et plus 
noUe fait puis» à Wordsworth des réflexions agréa* 
bles , douces et consolantes , dans ces mêmes circon- 
stances qui n'inspiraient à Hoâùnann que des idée» d'une 
tout autre nature. Ces inmdens passait sans arrêter 
l'attention des esprits ordinaires ; mais des observa- 
teurs doués d'une imagination poétique , comme Words- 
worth et Uo&nann, sont, pour ainsi dire, deschi-» 
misies haUles , qui, de ces matières en apparence 
insignifiantes , savent distiller des cordiaux ou des 
poisons. ^ 

Nous lie pouTOns pas dire que l'imasinattion d'JBoS'^ 

a 
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mann fût Ticieuse ou corrompue, maia seulement 
qu'elle était déréglée , et avait un malheureux pencliaiit 

Tcrs les imagea horribles et déchirantes. Ainsi il était 
poursuivi , surtout dans ses heures de solitude ët de 
travail, par Tappréheuaioii de quel<pie danger indéfini 
dont il se croyait menacé, et son repos était troublé 
par les spectres et les apparitions de toute espèce, dont 
la description avait rempli ses livres, et que son ima- 
gination seule avait en&ntés : comme s'ils eussent eu 
une existence réelle et un pouvoir véritable sur lui. 
' L'effet de ces visions était souvent tel , que , pendant 
lea nuits , qu'il consacrait quelquefois à Tétude , il 
avait coutome de faire lever sa femme et de la faire as- 
I seoir auprès de lui , pour le protéger par sa présence 
contre les fantômes qu'il avait conjurés lui-môme dans 
son exaltation. 
I Ainai Tinventeur , ou au moins le premier auteur 
i célèbre qui ait introduit dans sa composition le fantasti- 
que j ou le grotesque surnaturel , était si près d'un 
véritable état de folie , qu'il tremblait devant les fantô- 
mes de ses ouTrages. H n'est pas étonnant qu'un esprit 
qui accordait si peu à la raison et tant à l'imagination 
ait publié de si nombreux écrita où la seconde domine 
à l'exclusion de la première. Et en effet, le grotesque , 
dans les ouvrages d'Hofoann , ressemble en partie à 
ces peintures arabesques qui oÛrent à nos jeux les 
monstres les plus étranges et les plus compliqués : 
des centaures , des griffons , des sphinx , des chimères, 
enfin toutes les créations dWe imagination romanea- 



u\gui^co Ly Google 



• ( XT ) 

que* De telles compositions peuvent éblouir par une 
fécondité pvodigieiue d^idéet y par le brilla&t- contraste 
. des formes et des couleurs^ maid elles ne présentent 
rien qui puisse éclairer l'esprit ou satisfaire le juge- 
ment. HoiOmann passa sa Tiç, et certes ce ne pouvait 
être une vie henrensci à tracer, sans règle, et sans 
mesure, des images bizarres 'et extraVagantes , qui, 
après tout , ne lui valurent qu'une réputation bien au 
dessous de celle qu'il aurait pu acquérir par son talent^ 
s'il l'eût soumis à la direction d'un goût pins sûr ou 
d'nn jugement pins solide. Il y a Men lien de croire 
ijue sa vie fut abrégée, non-seulement par sa maladie 
mentale , mais encore par les excès auxquels il eut re* 
cours pour se garantir de la mélancolie , et qui agirent 
directement sur sa tournure d'esprit. Nous devons d*au- 
tantj)lus le regretter que, malgré tant de divagation , 
Hoffinann n'était pas un homme ordinaire ; et si le dés- 
ordre de ses idées ne lui avait pas fait confondre le 
surnaturel avec l'absurde, il se serait distingué comme 
un excellent peintre de la nature humaine, qu'il savait 
observer et admirer dans ses réalités. 

Hoflînann réussissait surtout à tracer les caractères 
propres à son pays. L'Allemagne, parmi ses auteurs 
nombreux , n'en peut citer aucun qui ait su plus fidèle* 
ment personnifier cette droiture et cette intégrité qu'on 
rencontre dans toutes les classes parmi les descendans 
des anciens Teutons, llya surtout, dans le conte intitulé 
le Majorât f un camtère qui est peut^tre particulier à 
l'lUemagne , et qui forme un contraste firappant avec les 



* 
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indiTidus de la même classe , tels quW nous les repré- 
sente dans les romans , et tels ^e , peut-étte ^ ik esia» 
tenl en réalité dana les antres pays. Le justicier 
remplit dans la famille duLaron Rodcrich de R..., noble 
propriétaire de vastes domaines en Courlande, à peu 
près le même office foe le £uneiiz bailli Macwlieeble 
exerçait snr les terres dn baron de Bradwardine ( sHl 
m^était permis de citer Waverley), Le justicier y par 
exemple, était le représentant du seigneur dans ces cours 
de jnstiœ féodale) il avait la surveillance de ses reve^ 
nns , dirigeait et oonlrèlait sa buusob , et , par sa con- 
naissance des affaires de la famille, il avait acquis le 
droit d'oilrir son avis et s<m assistance dans les cas de 
difficultés pécuniaires. L'anteor écossais a pris la li- 
berté de mêler à ce caractère une teinte de cette fripon- 
nerie dont on fait presque Tattribut obligé de la classe 
inférieure des gens de loi. Le bailli.est bas , avare , rusé 
et Uche; il n'écliappe à notre dégoût on & notre mépris 
que par le coté plaisant de son caractère ; on lui par-» 
donne une partie de ses vices en faveur de cet attache- 
ment pour son maître et sa famille | ([ui est cbes lui une 
sorte d'instinct , et qui semblé remporter même snr son 
/ égoïsme naturel. Le justicier de R.... est précisément 
^ Topposé de ce caractère : c^est bien aussi un original : 
' il a les manies de la vieillesse et nn pen de sa mauvaise 
I bnmenr satirique ; mais ses qualités morales en font y 
comme le dit justement La Motte-Fouqué , un héros des 
anciens temps, ^«prisla robe de chambre et les pan- 
tottfles d^un vieux procureur de nos jours. Sim mérite 
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naturel , son indépendance , son courage , sont plutôt 
rehaussés que ternis par son éducation et sa profession ^ 
qjai suppose une connaissance eiacte du genre humain , 
et qui , si eUe n^est pas subordonnée k Thonneor et à 
la probité, est le masque le plus vil et le plus dange- 
reux dont un homme puisse se couvrir pour tromper 
les autres* Mais le justicier d^Hoffmann, par sa situa- 
tion dans la £uiiille de ses miutres , dont il a connu 
deux générations , par la possession de tous leurs se- 
cretS) et plus encore par la loyauté et la noblesse de 
son csraotère , exeroe sur son seigneur Ini-méme ^ tout 
fier qu'il est , parfois un véritable ascendant. 

Le conte que nous venons de citer montre rimagiua- 
tion déréglée d'floÊnann , mais prçuve aussi qu^il pos- 
sédait un talent qui aurût du la contenir et la modifier. 
Malheureusement son goût et son tempérament l'entrai- , 
naient trop fortement au grotesque et au fantastique , 
pour lui perm e ttre de revenir souvent dans ses oompo- 
sitions au genre plus raisonnable dans lequel il aurait !\ 
facilement réussi* Le roman populaire a sans doute un ; * 
yaste cercle à parcourir y et loin de nous la pensée d'ap- / i 
peler les rigueurs de la critique contre ceux dont le seul I 
objet est de faire passer au lecteur une heure agréable. 
On peut répéter avec mérité que dans cette littérature 
légère, 

« Tout les gcDref sont boni , bon le genra enouycux. » 

Sans doute il ne faut pas condamner une faute de goût 
avec la même sévérité que si c'était une fausse maxime 

2. 
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de monde , mie Hypothèse emmée de la loience , ou une 

hérésie eu religion. Le génie aussi | uous le savons , est 
caprieieiiz, et veut ayoir son libre essor, même hors 
des régions ordmaireS| ne fuUoe que pour hasarder 

une tentative nouvelle. Quelquefois enfin , on peut ar- 
rêter ses regards avec plaisir sur une peinture arabes- 
cpOi exécutée par on artiste doué dWe ricjie imagina- 
tien ; mais il est pénible de Toir le génie s^épniser sur 
des sujets que le goût réprouve. Nous ne voudrions Ini 
permettre une excursion dans ces régions fantasti^pies, 
fi^à condition ^'il en rapporterait des idées douces 
et agréables. Nous ne saurions avoir la même tolérance 
pour ces caprices qui non-seulement nous étonnent par 
leur extravagance, mais nous révoltent par leur hor- 
reur. Hdbiann doit avoir eu dans sa vie des momens 
d'exaltation douce aussi-bien que d'exaltation pénible ; 
et le Champagne qui pétillait dans son verre aurait 
perdu pour lui sa bienvetUante influence, s'il n'avait 
quélquefins éveiUé dans son esprit des idées agréables 
aussi-bien que des pensées bizarres. Mais c'est le propre 
de tous les sentimens exagérés de tendre toujours vers 
les émotions pénibles , comme les accès de la folie ont 

• bien plus fréquemment un caractère triste qu'agréable. 

' De même le grotesque a une alliance intime avec Tbor- 
rible \ car ce qui est hors de la nature peut diihciiement 
avoir aucun rapport avec ce qui est beau. Rien , par 
exemple , ne peut être plus déplaisant pour l'œil que 
le palais de ce prince italien au cerveau malade , qui 
était décoré de toutes les sculptures monstrueuses 
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quWeimaginatioli déprayée pouvait suggérer au ciseau 
de Tartiste. Lea ouvrages de Galiot, qiûa&ii pieave 
dHine fécondité d'ésprit merreOlettse , cansent pardi- r 

lement plus de surprise que de plaisir. Si nous compa- j 
rous la fécondité de Callot à celle d^Hogarth , nous les j 
. trouTeçons égaux Tun à l'autre; mais comparons le 
degré de satisfaction que procure un esamen attentif de ^ 
leurs compositious respectives, etTarlisle anglais aura 
un immense avantage. Chaque nouveau coup de pin« 
ceau que l'observateor découvre parmi les détails riclies 
et presque superflus d^Hogartb , vaut un chapitre dans 
Thistoire des mœurs humaines | sinon du cœur hu- 
main i en examinant de près y an contraire , les produo* j 
tions de GaUot, on découvre seulement dans chacune 
de ses diableries un nouvel exemple d'un esprit employé ! 
en pure perte , ou dWe imagination qiii s'égare dans | 
les régions de Tabsurde. Les ouvrages de l'un ressem- 
blent à un jardin soigneusement cultivé , qui nous ofldre 
à chaque pas quelque chose d'agréahle ou d'utile ; ceux 
de l'autre rappellent un jardin négligé , dont le sol | 
également fertile y ne produit que des plantes sauvages 
et parasites. 

Hoflmann s'est en quelque sorte identifié avec Fin- 
génieox artiste que nous Tenons de critiquer , 'par son 
titre de Tabkaw de nuit à la manière de CàUoi: 
et pour écrire , par exemple , un conte comme le Sa- j 
hUer *^ iX faut qu'il ait été initié dans les secrets de ce 

* Ce coûte paraîtra daus la seconde partie des Contei Fanlaêti' 
V««. L'ÉDixiom. 
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peintre original , avec qui il peut certes réclamer une 
vérituLle analogie de talent* Nous aTon3 cité un conte, 
ie Majorât, où le merreillenx nous paraît henrense- 
ment employé parce qa'il se mtie à des intérêts et des 
sentimens réels, et qu'il montre avec heaucoup de 
force à quel degré les circonstances peuvent élever 
nergie et la dignité de Tcme | niab cehii»ci est d'^nn 
genre Inen diiérent 

I Moitié horribl« g noitié btnrre, temblablfl à nn démOD qui 
eiprime la joie par mille grimacei. • 

Natlianiel , le héros de ce conte , est un jeune homme 

d W tempérament fantasque et hypocondriaque , d^une 
tonmore d'eaprit poétique et métaphysiqae à l'escès, 
avee cette organisation nenrease pins partienlxirement 
aoumîse à Tinfliience de rimaginatioii. 11 nous raconte 
les évènemens de son enfance dans une lettre adressée 
àLothaire^ son ami, firére de Clara , sa fiancée. 

Son père, honnête horloger , ayait Phahitnde d'en- 
voyer coucher ses enfans , à certains jours , plus tôt 
qu'à Pordinaire, et la mère ajoutait chaque fois à cet 
ordre : Allez au lit , Toici le Sablier qui Tient. Natha^ 
niel , en effet , ohscrra qu'alors , après leur retraite , on 
entendait frapper à la poite ^ des pas lourds et trainans 
retentissaient sur Fesealier ; quelqu'un entrait chez son 
père , et quelquefois une Tapenr désagréable et suffo- 
cante se répandait dans la maison. C'était donc le Sa- 
blier : mais que voulait-il , et que venait-il faire ? Aux 
questions de Nathanicl , la bonne répondit, par un conte 
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de nourrice , que le Sablier était un méchant homme qui 
jetait da sable dans les yeux des petits enfans qtd ne 
Toulaient pas aller se coucher. Cette réponse redonibla 
sa frayeur , mais éveilla en môme temps sa curiosité. 11 
résolut enfin de se cacher dans la chambre de son père, 
et d'y attendre rarriTée du Tisiteur noctome : il ezécata 
ce projet , et reconnut dans le Sablier llioninie de loi 
Gopelios qu'il avait tu souvent avec soii père. Sa masse 
informe s^appuyait sur des jambes torses ; il était gau-* 
éka^ «yait le nez ^os , les oreilles énormes , tous les 
traits démesurés ; et son aspect farouche , qui le faisait 
ressembler à un ogre , avait souvent ^ouvanté les eu- 
lans y qnand ils ignoraient encore que ce légiste , odieux 
déjà par sa laideur repoussante, n'était autre que le re- 
doutable Sablier, Hoffmann a tracé de celle figure mon- 
strueuse une esquisse qu'il a voulu sans doute ren^c 
anssi révoltante pour ses lecteurs , qu'elle pouyait être 
terrible pour les en&ns. Gopelius fiit reçu par le père 
de Natliauiel avec les démonstrations d'un humble res- 
pect : ils découvrirent un fourneau secret, l'allumèrent , 
et commencèrent bientôt des opérations cbimiques d'une 
nature étrange et mystérieuse , qui expliquaient cette 
vapeur dont la maison avait été plusieurs fois remplie. 
Les gestes des opérateurs devinrent frénétiques ; leurs 
traits prirent une eaqiression d^égarement et de fureur à 
mesure qu'ils avançaient dans leurs travaux ; Nathaniel, 
cédant k la terreur, jeta un cri et sortit de sa retraite. L'al- 
chimiste , car Gopdius en était un, eutà peine découreit 
le petit espion , qu'il menaça de lui arracher les yeux , 
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et ce ne iiil pM eaiis diffienlté qae le père , en s^'nter- 
posant, parvint à Tempêcher de jeter des cendres ar- 
dentes dans les yeat de Tenfuit JL'inuigiiiation de.Na<- 
tluoiid fîit tellement trouBlée de cette scène , qu'il fat 
attaqué d'une fièvre nerveuse peudant laquelle Fliorri- 
ble figure du disciple de Paracelse était sans cesse de- 
▼anl ses jeos comme un spectre menafonL 

Après un long inlenraUe , et quand Nadiamel fat ré- 
tabli , les visites nocturnes do Copolius à son élève 
xecemmencërent ; celui-ci promit un jous à sa fenune 
^ ce sertit pour la dexniëre fois. Sa promesse fut réa^ 
Usée, mais non pas sans donte comme Pentendaît le 
Tieux horloger. Il périt le jour même par l'explosion de 
son laboratoire chimique , sans q[aW put retronTcr 
aucune trace de son maître dans l'ait fatal qui lui avait 
coûté la vie. Un pareil événement était bien fait pour 
produire une impression profonde sur une imagination 
ardente : Natbaniel fut poursuivi , tant qu'il vécut, par 
le souveuir de cet affirenx personnage ; et Copelius s'i» 
dentifia dans son esprit avec le principe du mal. L'au- 
teur continue ensuite le récit lui-même , et nous pré- 
sente son héros étudiant à l'université , où il est surpris 
par rapparition soudaine de son infatigable persécuteur. 
Celui-ci joue maintenant le rôle de colporteur italien ou 
du Tyrol , qui vend des instrumensid'optique^ mab, 
soua te déguisement de sa nouvelle profession et sons 
le nom italianisé de Giuseppe Coppola , c'est toujours 
Tennemi acharné de I^athaniel. Geluirci est vivement 
tourmenté de ne pouvoir feire partager à son ami et à 
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sa maitresse les cnûntes que lui inspire le foux mar- 

chand de Laromètres, quHl croit reconnaitre pour le 
terrible jorisconsnlte. 11 est aussi mécontent de Clara ^ 
«pd ^ guidée par son iKm sens et par nn jugement sain I 
rejette non-seulement ses frayeurs métaphysiques , mais 
hlâme aussi son style poétique , plein d'enflure et d'af- 
fectation. Son cœur s'éloigne par degrés de la compagne 
de son enfance ^ fui ne sait être que franclie , sensible 
et affectionnée; et il transporte, par la même grada- 
tion , son amour sur la fille d'un professeur appelé 
Spaknxani , dont la maison fait face aux fenêtres de son 
logement Ce yoisinage lui donne Poocasion firéq[uente 
de contempler Olympia assise dons sa chambre; elle y 
reste des heures entières sans lire y sans traTailler , ou 
même sans* se mouvoir; mais, en dépit de cette insipi- 
dité et de cette inaction , il ne pmtt résister au charme 
de son extr^jme beauté. Cette passion funeste prend un 
accroissement bien plus rapide encore , quand il s'est 
laissé persuader d^acheter une lorgnette d'approche au 
perfide Italien y malgré sa ressemblance frappante aveo 
l'ancien objet de sa haine et de son horreur. La secrète 
influence de ce Terre trompeur cache aux yeux de Na- 
thanid ce qui frappait tous ceux qui approchaient 01ym« 
pia.ll ne voit pas en elle une certaine raideur de manières 
qui rend sa démarche semblable aux mouvemens d'une 
machine , une stérilité d^idées qui réduit sa couTers»* 
tion à un petit nombre de phrases sèches et brèves, 
qu^elle répète tour à tour ; il ne voit rien enfin de tout 
ee qui trahissait son origine mécanique. Ce n'était en 
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effet qu^une belle poupée, ou atttomate , ozéée pur k 
nain Eabik de Spalancani, et douée d'une apparence 
de vie par les artifices diaboliques de ralcliimiste | a?o. 
cal et colporteur Gopelius ou Coppola. 

L'amouxeus Natbaniel Tint à conn»itre celte ùJLàU 
Térité eu se tronyant le témoin d'une querelle tenrUde 
qui s'élève entre les deux imitateurs de Promélliée , au 
sujet de leurs intérêts respectifs dans ce produit de leur 
pouToir créateur. Ue profèrent le» plue inÛUnea imgi^ 
cations , mettent en pièces leur belle macbine , et sai* 
sissent ses membres cpars , dont ils se ùappent à coups 
redoublés. Katbaniel , déjà à moitié fou , tombe dans 
une frénésie complète à la Tue de cet bonrible specta-* 
de. 

Mais nous serions fous nous-mêmes de continuer à 
analjier ces vèTes d'un cerveau en délire* Au .dénou- 
ment, notre étudiant, dans un accès de (ureuTi Teut tuer 

Clara en la précipitant du sommet d'une tour : son frère 
la sauve de ce péril , et le frénétique , resté seul sur la 
l^ate-fonne , gesticule avec violence et débite le jargon 
magique qu'il a appris de Gopelius et de Spalanzani. Les 
spectateurs , que cette scène avait rassemblés en foule 
au pied de la tonr , cberehaient les moyens de s'emp»- 
, rer de ce furieux , lorsque Gopelius apparaît soudain 
parmi eux , et leur donne l'assurance que Nathaniel va 
descendre de son propre mouvement. 11 réalise sa pro- 
phétie en fixant sur le malheureux jeune homme un re» 
gard de ftscination , qui le &it aussitôt se précipiter lui- 
méme, la té te la première. L'horrible absurdité de ce 
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conte est fÎRiblement rachetée par quelques traits dans 
le ovactfare de dm^ dont la fermeté , le simple bon 
sensetlafrancbe affection forment nn contraste apréable 
avec Timagination en désordre, les appréhensions , les 
frayeurs cliiinériq[iies et la passion déréglée de son ex- 
trayagant admirateor* 

U est impossible de soumettre de pareils contes à la 
eritiqiie. Ce ne sont pas les visions dW esprit poéti- 
que ; flQfiê n'ont pas même cette liaison apparente que 
les égaremens de la démence laissent quelquefois ans 
idées d'un fon : ce sont les rêves d'une tête faible , en )^ 
proie à la fièvre , qui peuvent un moment exciter notre J 
éoriosité psT leur btwurrane | on notre snipnse pir leur 
originalité , mais jamais au-delà dNme attention très» 
passagère ; et , en vérité , les inspirations d'Hoffmann j 
ressemblent si souvent aux idées produites par Tusage / 
immodéré de Fqpinm , qne nous croyons qn'il avait pins i 
besoin dn secours de la médecine que des avis de la cri- 
tique» 

La mort de cet bomme extraordinaire arriva en 1 8a a.Ji^ 
n devint affecté de cette omdle maladie appelée tahes 

dorsalis , qui le priva peu à peu de l'usage de ses mem- 
bres* Même dans cette tiiste extrémité, il dicta plusieurs 
ouvrages qui indiquât encore la force de son imagina- 
tion , parmi lesquels nous eiterons nn fragment intitulé 
la Convalescence , plein d^ allusions touchantes à ses 
propres sentimens à cette époque , et une nouvelle 
fAi^V Adversaire , à laquelle il consacra presque ses 

derniers momens. Rien ne put ébranler la force de son • 

5 
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courage^ il sut endarer avec constance lea angoisses de 
son corps , qjnoiqa'il fut incapable de tnpporter les ter* 
reurs imagmaires de son esprit. Les médecins entrait 
devoir en venir à la craelle épreuve du cautère actuel , 
par Tapplication d'im fer brûlant sur le trajet de la 
moelle épinière , pour essayer de ranimer TactÎTité du 
système nerveux. Il fut si loin de se laisser abattre par 
les tortures de ce martyre médical , qu^il demanda à un 
de ses amis , qpk entra dans sa chambre an moment où 
Ton Tenait de terminer cette terrible opération , s'il ne 
sentait pas la chair rôtie. « Je consenfirais volonliers , 
)> disait-il avec le même courage béroïque , à perdre Ta- 
sage de mes membres, sijepouTais seulement oon-' 
1) server la force de traTailler aTec l'aide d'nn seoré* 
)> taire. » HoSmann mourut à Berlin le a 5 juin iSsa , 
laissant la réputation d'un bomme remaripuible , que 
son tempérament et sa santé avaient seuls empêché 
d'arriver à la plus haute renommée, et dont les ouvra- 
ges, tels qu'ils existent aujourd'hui , doivent être con« 
sidérés moins comme un modèle à imiter que comme 
un avertissement salutaire du danger que court un au- 
teur qui s'abandonne aux écarts d'une folle imagination. 

Waltbb. Scott. 
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CHAPITRE PREMIER. 

JVon loia du rirage de la mer Baltique , se 
trouve le château héréditaire de la famille de 
R..., nommé 11. ..bourg. La contrée e«t sauvage 
et déserte. Çà et là , quelques brins de gazon 
percent avec peine le sol formé de sable mou- 
vant. Au lieu du parc qui embellit d'ordinaire 
les alentours d'une habitation seigneuriale , 
s'élcve, au dessous des murailles nues, un mi- 
sérable bois de pins dont TéterneUe couleur 
• sombre semble ùiépriser la parure du prin- 
temps , et dans lequel les joyeux gazouille- 
mens des oiseaux sont remplacés par l'affreux 

3. 
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croassement des corbeaux et les si£Qemeas des 
mouettf s dont le toI anncmee Porage^r 

A un demi -mille de ce lien , la nature 
change tout à coup d'aspect. On se trouve * 
transporté , comme par un coup de baguette 
magique , au milieu de plaines fleuries , de 
champs et de prairies émailiés. A l'extrémité 
d'un gracieux bouquet d'aulnes, on aperçoit 
les fondations d'un grand château qu^un des 
anciens propriétaires de R...bourg avait des- 
' sein d'élever. Ses successeurs , retirés dans 
leurs domaines de Courlande, le laissèrent ina- 
chevé; et le baron Roderich de R..., qui re- 
vint établir sa résidence dans le château de 
ses pères , préféra , dans son humeur triste et 
sombre, cette demeure gothique et isolée, à une 
habitation plus élégante. 

11 lit réparer le vieux château ruiné aussi 
bien qu'on le put, et s'y renferma avec un 
intendant grondeur et un petit nombre Je do- 
mestiques. On le voyait rarement dans le vil- 
lage ; en revanche , il allait souvent se pro- 
mener à pied ou à cheval sur le rivage de la 
mer , et Von prétendait avoir remarqué de loin 
qu'il parlait aux vagues et qu'il écoutait le mu- 
gissement des flots comme s'il eût entendu la 
voix de l'esprit des mers. 
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Il avait fait arranger un cabinet au haut de 
. la tour ia plus élevée , et l'avait pourvu de lu* 
nettes et de Tappareil astronomique le plus 
complet* Là, il observait tous les jours, les 
yeux tournés vers la mer, les navires qui glis- 
saient à l'horizon comme des oiseaux aquati- 
ques aux aile» blanches éployées. Les nuits 
étoilées , il les passait dans ce lieu, occupé de ^ 
travaux astronomiques ou astrologiques, comme 
on le disait, en quoi le vieil intendant lui pré-* 
tait son assistance* Généralement , on pensait 
alors qu'il s'était adonne aux sciences occultes, 
à ce qu'on nommait la magie noire, et qu'une 
opération manquée , dont la non-réussite avait 
irrité contre lui une maison souveraine , Tavait 
forcé de quitter la Courlande. Le plus léger 
ressouvenir de son ancien séjour le remplissait 
d'horreur , et il attribuait tous les malheurs 
qui avaient troublé sa vie à la faute de ses 
aïeux, qui avaient quitté R...bour|j. 

Pour attacher dans l'avenir le chef de sa 
maison i ce domaine , il résolut d'en faire un 
majorât. Le souverain y consentit d'autant 
plus volontiers, qu'il retenait par-là dans le 
royaume une noble et riche famille , dont les 
membres s'étaient déjà répandus dans les pays 
étrangers. 
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Cependant y ni le iils du baron, nommé Hu- 
bert I ni le seigneur du majorât , qui portait 
le nom de Rodcrich comme son père et son 
grand-père, ne demeurèrent habituellement 
an château. Ils passaient leur yie en Gourlande. 
Il semblait qu'ils redoutassent, plus que leur 
ancêtre, la solitude effrayante de B.«..bourg. 
• Le baron Roderich avait deux tantes, deux 
vieilles filles , sœurs de son père , à qui , dans 
leur pauvreté , il avait accordé un asile. Elles 
habitaient , avec une servante àg^éc , un petit * 
appartement bien chaud, dans une aile laté- 
rale^ et outre ces personnes et un cuisinier 
qui vivait dans les caves où se préparaient les 
mets, on ne rencontrait dans les vastes salles 
et dans les longs corridors du bâtiment prin- 
cipal , qu'un vieux (jarde-chasse exténué , qui 
remplissait l'office d'intendant; les autres do- 
mestiques demeuraient dans le village, chez 
Tinspecteur du domaine. 

Mais dans l'arriére-saison , lorsque les pre- 
mières neiges commençaient à tomber , et que 
le temps de la chasse aux loups et aux san- 
gliers était arrivé , le vieux château , mort et 
abandonne, prenait une vie nouvelle. Alors 
arrivait de Courlande le baron Roderich avec 
sa femme , accompagné de parens, d'amis, et 
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de nombreux équipages de chasse, ita noblesse 
Toisine et tous les chasseurs de la ville pro-* 
chaine arrivaient à leur tour, et le château 
pouvait à peine conteuir tous les hôtes qui y 
affluaient. Dans tous les foyers brillaient des 
feux pétillans , et dès que le ciel commençait 
à grisonner , jusqu'à la nuit noire , les cuisines 
étaient animées , les degrés étaient couverts 
de seigneurs, de dames, de laquais qui des- 
cendaient et montaient avec fracas; d'un côte 
retentissaient le bruit des verres que l'on cho- 
quait , et les joyeux refrains .de chasse ^ de 
l'autre , les sons de l'orchestre qui animaient 
les danseurs; partout des rires bruyans et des 
cris de plaisir. C'est ainsi que durant plus de 
six semaines le château ressemblait plus à une 
magnifique auberge bien achalandée, qu'à Thar 
bitation d'un noble seigneur. 

Le baron Roderich employait ce temps , au- 
tant qu'il le pouvait, à des affaires sérieuses, 
et, retiré loin du tumulte de ses hôtes , il rem- 
plissait les devoirs du seigneur d'un majorât. 
Il ne se faisait pas seulement rendre un compte 
détaillé de tous les revenus, il écoutait encore 
chaque projet d'amélioration , et jusqu'aux 
moindres plaint de ses vassaux , cherchant 
à rétablir partout l'ordre et & rendre justice 
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à chacun. Le vieil avocat V.l«.y chargé de 
père en ûlê des affaires de la maison des ba- 
rons de Roderich , et justicier des biens qu'ils 
possédaient à P...^ l'assistait activement dans 
ce travail ; il avait coutume de partir rc<>uliè* 
rement pour le château huit jours avant l'é- 
poque où le baron venait annuellement dans 
son majorât.. 

ig nummtoiW f tffi o t 9 » B wm iii tiw si m Q t B < B»tiû 

CHAPITRE IL 

£n le temps était arrivé où le vieil 

avocat Y... devait partir pour le château. Quel* 
que énergie que se sentît encore le vieillard à 
soixante^lix ans , il pensait toutefois qu'une 
main auxiliaire lui serait d'un grand secours. 
Un jour il me dit en riant : Neveu (j'étais son 
petit-neveu, et je porte encore son nom ) , ne- 
veu ! — Je pense que tu ferais bien de te faire 
un peu souffler le vent de la mer aux oreilles , 
et de venir avec moi à R.#.bourg. Outre que tu 
peux m'assister vaillamment dans plus d'une 
méchante affaire , tu te trouveras bien de tàter 
un peu de la rude vie des chasseurs , et quand 
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tu auras passé une matinée à écrire un protd- 

cole , de l'essayer le lendemain à regarder en 
face un terrible animal courroucé , comme 
l'est un loup affamé , aux longs poils griâ, ou 
même à lui tirer un bon coup de fusil. 

J'avais entendu trop de récits des joyeuses 
chasses de R..»bourg, et j'étais trop attaché i ' 
mon digne et vieux grand-oncle , pour ne pas 
me trouver fort satisfait qu'il voulût bien cette 
fois m'emmener avec lui. Déjà passablement 
initié au genre d'affaires qu'il avait à con- 
duire , je lui promis de lui épargner une grande 
partie de ses travaux. 

Le jour suivant nous étions assis dans une 
* bonne voiture y bien enveloppés dans une im- 
mense pelisse , et nous roulions vers R.. .bourg 
à travers d'épais flocons de neige , avant-cou- 
reurs d'un hiver rigoureux. 

En clicinin , mon vieil oncle me raconta mille 
choses bizarres du défunt baron Roderich qui 
avait fondé le majorât ^ et qui l'avait nommé, 
malgré sa jeunesse , son justicier et son exé- 
cuteur testamentaire. 11 me parla des façons 
rudes et sauvages du seigneur, dont toute sa 
famille semblait avoir hérité, et que le baron 
. actuel , qu'il avait connu dans sa jeunesse doux 
et presque faible , semblait prendre chaque 
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jour davantage. Il me prescrivit de me conduire 
sans façon et avec liardiesse , pour avoir quel- 
que valeur aux yeux du baron y et finit par 
m'entretenir du logement qu'il avait choisi, une 
fois pour toutes , au château , parce qu'il était 
chaud ^ commode, et assez éloigné des autres 
pour qu'on piU s'y soustraire au bruit des chas- 
seurs et des convives. Bans deux petites cham^ 
bres garnies de bonnes tapisseries, tout au*- 
près de la (jrande salle d'audience, et vis-à-vis 
de l'appartement des deux vieilles demoiselles, 
e^est là que mon oncle établissait chaque fois 
sa résidence. 

Enfin y après un voyage aussi rapide que pé- 
nible y nous arrivâmes, par une nuit obscure, à 
R.. .bourg. Nous passâmes à travers le village* 
C'était un dimanche ; la maison de l'inspecteur 
du domaine était éclairée du haut en bas; on 
voyait sauter les danseurs, et on entendait le 
son des violons* Le chitean oA nous nous ren^ 
dîmes ne nous parut que plus sombre et plus 
désert. Le vent de la mer arrivait jusqu'à nous 
comme de longs gémlssemens , et les pins cour- 
bés rendaient des sons lugubres. Les hautes 
murailles noircies s'élevaient devant nous du 
fond d'un abîme de neige. Nous nous arrêtâ- 
mes devant la porte principale qui était fermée. 
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Hais les cris, les elaquemens du fouet, les 
coups de marteau redoublés ,.tottt fut inutile $ 

un sUeuce profond régnait dans rédifice, et 
on n'y apercevait aucune lumière. Mon vieil 
oncle fît entendre sa voix ibrte et retentis- 
sante : François! François! ~ Où restez-vous 
donc? — Biable^ remuez^vous! — « Nous ge- 
lons à cette porte ! La neige nous coupe le vi- 
sage. ~ Que diable , remuez-vous ! 

Ua ckieii se mit i gronder , une lumière 
vacillante parut dans une salle basse y elle tra- 
versa plusieurs fenêtres , un bruit de cle£s se 
fit entendre, et lea lourdes portes crièrent 
sur leurs gonds» 

— £b ! soyez le bien-venu , mille fois le bi^. 
vmu , M. le justieter. Voilà un bien triste 
temps! 

Ainsi parla le vieux François, en élevant sa 
lanterne de manière à ce que toute la lumière 
tombât sur son visage érailié , auquel il s'ef- 
forçait de donner une expression joviale, La 
voiture entra dans la cour ; nous descendîmes , 
et j'aperçus alors distinctement l'ensemble du 
vieux doomesiique, enseveli dans une large li-^ 
vrée à la vieille mode , singulièrement garnie, 
de galons* Deux boucles grises descendaient 
sur un front blanc et large ; le bas de son 
Tome i. 4 
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risage arait la couleur robuste du chasseiir , 

et en dépit de ses muscles saillans et de la du- 
reté de ses traits , une expression de bonho- 
mie 4in peu niaise paraissait dans ses yeux et 
surtout dans sa bouche. 

^ Allons, mon vieux. François y dit mon 
oncle en ' secouant âur le pavé de la grande 
salle la neige qui couvrait sa pelisse , allons , 
tout est-il prêt ? Les tapisseries de ma cham- 
bre ont-elles été battues , les lits sont-ils dres- 
sés j a-t-on bien balayé , bien nettoyé hier et 
aujourd'hui ? 

— Non , répondit Fratioois fort tranquille 
ment, non, BL le justicier, tout cela n'a pas 
été fait. 

— Mon Dieu i s'écria mon oncIe% J'ai cepen- 
dant écrit à temps, j'arrive jus te à la date que 
j'ai indiquée , et je suis sûr que ces chambres 
sont glacées. 

— Oui , M. le justicier , reprit François , 
en retranchant soigneusement , i l'aide de ci- 
seaux, un énorme lumignon qui s'était formé' 
à Textrémité de la mèche de la chandelle , et 
en l'écrasant, sous son pied. VoyczrYous, nous 
aurions eu beau chauffer, à quoi cela nous 
eûlril servi , puisque le vent et la neige entrent 
très-bien par les vitres cassées que.«. 
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'f. Quoi! s'écria mon grand-oncle en l'in* 
terrompant et en entrouvrant sa pelisse pour 
mieux croiser les bras, quoi 1 les fenêtres sont 
briséeg, et tous, Fintendant de la maison, 
vous ne les avez pas fait réparer ! 

— Non, M. le justicier, continua le vieil- 
lard avec le même calme, parce qu'on ne peut 
pas bien entrer à cause des décopbres et des 
pierres qiii sont dans les chambres* 

— Et comment ! mtUe millions de diables , 
comment se trouve-t-il des pierres et des dé** 
combres dans ma chambre ! s'écria mon oncle. 

~ A l'accomplissement de tous vos souhaits, 
mon jeune maître! s'écria François en s'incli- 
osait poliment au moment où j'étemaais; et 
il ajouta aussitôt : Ce sont les pierres et le plâ- 
tre du gros mur qui sont tombés pendant le 
grand ébranlement. 

— • Vous avez donc eu un tremblement do 
terre? s'écria mon oncle hors de lui. 

«Non, M. le justicier, répondit le TÎeux 
domestique avec une espèce de sourire ; mais 
il y a trois jours , la voûte de la salle d'au* 
dience est tombée arec un bruit épouyaniable. 

— Que le diable emporte... Le grand-oncle , 
violent et irritable qu'j|l était , se disposait à 
Iftcher un gros juron , mais, leyant le bras 
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droit ^ relera&t son bonnet de renard , il se 

retint et se retourna vers moi en éclatant de 
rire* ~ Vraiment , me dit-il, il ne faut plus 
que nous fassions de questions , car nous ne 
tarderions pas à apprendre que le château tout 
entier s'est écroulé. — Bbis, continua-tril en 
se tournant vers le vieux domestique , mais, 
François , ne pouviez-vous pas être assez avisé 
pour me faire préparer et chauffer un aub'e 
appartanent? Ne pouviez-yous pas arranger 
promptement une salle pour les audiences? 

— Tout cela a été fait , dit le vieux Fran*- 
cois en montrant l'escalier d'un air salisfSuty 
et en commençant à monter les degrés. 

Maïs voyez donc cet original 1 s'écria mon 
oncle en le suivant. Il se mit à marcher le 
long de quelques grands corridors voûtés ; sa 
lumière vacillante jetait une singulière clarté 
dans les épaisses ténèbres qui y régnaient. Des 
colonnes , des chapiteaux , de sombres arcades 
se montraient dans les airs sous des formes 
fugitives, nos ombres gigantesques marchaient 
auprès de nous , et ces merveilleuses figures 
qui se glissaient sur les murailles semblaient 
fuir en tremblant, et leurs voix retentir sous 
les voûtes avec le bruit de nos pas. Enfin , 
après nous avoir fait traverser une suite de 
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chambres froides et démeublées, François ou* 
▼rit une salle où la flamme qui s'élevait dans 
la cheminée nous salua d'un pétillement hos- 
pitalier. Je me trouvai à mon aise dès que 
j'entrai dans cette chambre ; pour mon oncle, 
il s'arrêta au milieu de la salle , rcg;arda tout 
autour de lui y et dit d'un ion (^rave et pres- 
que solennel : C'est donc ici qu'on rendra la 
justice ? 

François élevant son flambeau de manière 
à éclairer un blanc carré de mur oû s'était 
sans doute trouvée une porte, dit d'une voix 
sombre et douloureuse : On a déjà rendu jus^ 
tice ici! 

— Quelle idée vous revient là , mon vieux 
camarade i s'écria mon oncle en se débarras-* 
sant de sa pelisse et en s'approchant du feu. 

~Cela m'est venu sans y penser, dit Fran- 
çois. Il alluma des bougies, ouvrit la cham- 
bre voisine qui avait été préparée pour nous 
recevoir. £n peu d'instans une table servie 
se trouva devant la cheminée; le vieux do- 
mestique apporta des mets bien apprêtés , aux- 
quels nous fimes honneur , et une écuelle de 
punch brûlé à la véritable manière du Nord. 

Mon oncle , fatigué du voyage , gagna son 
lit dès qu'il eut soupé ; la nouveauté, la sin- 

4. 
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gularité de ce lieu, le punch même, ayaient 
trop animé mes esprits prar que je pnsse son- 
ger à dormir. François débarrassa la table , 
ranima le feu , et me laissa en me saluant 
amicalement* 

CHAPITRE m. 

Je me trouvai donc seul dans la haute et 
vaste salle. La neige avait cessé de tomber, la 

tempête de mugir, et le disque de la lune bril- 
lait à travers les larges fenêtres cintrées y et 
éclairait d'une manière magique tous les som- 
bres recoins de cette singulière construction , 
où ne pouvait pas pénétrer la clarté de ma bou-> 
gîe et celle du foyer. Comme i>n le voit souvent 
dans les vieux châteaux , les murailles et le 
plafond de la salle étaient décorés , à l'ancienne 
manière de peintures fantastiques et d'ara- 
besques dorés. Au milieu de grands tableaux , 
représentant des chasses aux loups et aux ours, 
s'avançaient en relief des figures d'hommes et 
d'animaux, découpées en bois, et peintes de 
diverses couleurs , auxquelles le reflet du feu 
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et celui de la lune donnait une singulière vé- 
rité. Entre les tableaux , on ayait* placé les por- 
traits de grandeur naturelle des anciens barons 
en costume de chasse. Tous ces ornemens por- 
taient la teinte sombre que donne le temps, et 
faisaient mieux ressortir la place blanche et 
nue qui se trouyait entre les deux portes. C'é- 
tait éyidemment aussi la place d'une porte qui 
ayait été murée, et qu'on avait négligé de re- 
couvrir de peintures et d'ornemens. 

Qui ne sait combien le séjour d'un lieu pit 
loresque éveille d'émotions , et saisit môme 
l'ame la plus froide? Qui n'a éprouvé un sen- 
timent inconnu au milieu d'une yallée entou- 
réo de rochers, dans les sombres murs d'une 
église ? Qu'on songe maintenant que j'avais 
vingt ans , que les fumées du. punch animaient 
ma pensée, et l'on comprendra facilement la 
«disposition d'esprit où* je me trouyais dans cette 
salle. Qu'on se peigne aussi le silence de la 
nuit, au milieu duquel le sourd murmure de 
la mer et les singulier^ sifflemens des yents 
retentissaient comme les sons d'un orgue im- 
mense , touché par des esprits ^ les nuages qui 
passaient rapidement et qui souyent, dans leur 
blancheur et leur éclat, semblaient des géans 
qui venaient me. contempler par les immenses 
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fenêtres : fout cela éUit bien fait pour me 
causer le léger frisson que j'éprouvais. Mais ce 
malaise était comme le saisissement qu'on 
éproure au récit d'une histoire de reyenans 
vivement contée, et qu'on ressent avec plaisir. 
Je pensais alors que je ne pouvais me trouver 
en meilleure disposition pour lire le livre que 
j'avais apporté dans ma poclie. C'était le Visioîi-^ 
naire de Schiller. Je lus et je relus , et j'é- 
chauffai de plus en plus mon imagination. J'en 
vins à l'histoire de la noce chez le comte de 
V.«.y .racontée avec un charme si puissant. 
Juste au moment où le spectre de Jéronimo 
entre dans la salle , la porte qui conduisait à 
l'antichambre s'ouvrit avec un grand bruit. 
Je me levai épouvanté ; le livre tomba de mes 
mains. Mais, au même instant , tout redevint 
tranquille , et j'eus honte de ma frayeur en- 
fantine. Il se pouvait que le vent eût poussé 
cette porte ; ce n'était rien , moins que rien : 
je repris mon litre. 

Tout à coup on s'avança doucement , len- 
tement , et à pas comptés, à travers la salle j 
on soupirait, on gémissait, et dans ces sou- 
pirs > dans ces gémissemens , se trouvait l'ex- 
pression d'une douleur profonde. — Mais j'é* 
tais en garde contre moi-même. C'était sans 
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^ule quelque bêle malade, laissée dans Pètage 
inférieur , et dont un effet d'acoustique me 
renvoyait la voix* Je me rassurai ainsi, mais 
on se mit à g^ratter, et des soupirs plus dis- 
tincts, plus profonds, exhalés comme dans les 
angoisses de la mort, se firent entendre du cdté 
de la porte murée. — La pauvre bôte était enfer- 
mée, j'allais frapper du pied, l'appeler, et sans 
doute elle allait (garder le silence ou se faire 
entendre d'une façon plus distincte, — Jepen- 
•ab ainsi, mais mon sang se figea dans mes 
▼eines, je restai pàle et tremblant sur mon 
siège , ne pouvant me lever , encore moins ap- 
peler à mon aide. Le sinistre grattement avait 
cessé, les pas s'étaient de nouveau fait enten- 
dre 3 tout à coup la vie se réveilla en moi, je 
me levai et j'avançai deux pas* La lune jeta 
subitement une vive clarté , et me montra un 
homme pàle et grave , presque horrible à voir, . 
et sa voix , qui semblait sortir du fond de la 
mer avec le bruit des vagues , fit entendre ces 
mots : K'avance pas, n'avance pas , ou tu tom*- 
'bes dans l'enfer ! 

La porte se referma avec le même bruit 
qu'auparavant f j'entendis distinctement des 
pas dans Pantichambre. On descendait les de- 
grés j la grande porte du château roula sur ses 
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gonds et se refenna bientôt^ puis, il se fiA 
un bruit comme si on tirait un Gheva! de Fé- 

curie, et qu'on l'y fît aussitôt rentrer, puis 
tout redevint calme. J'entendis alors mon on- 
cle s'agiter et se plaindre dans la chambre 
voisine. Cette circonstance me rendit toute 
ma raison , je pris le flambeau , et j'accourus 
auprès de lui. Le vieillard semblait se débattre 
avec un révc funeste. 

—«Réveillez-vous! réveillez- vous! m'écrid- 
je en le tirant doucement et en laissant tom- 
ber sur son visage la clarté du flambeau. Mon 
oncle poussa un cri sourd, ouvrit les yeux, 
et me regarda d'un air amical. — Tu as bien 
fait de m'éveiller , neveu , dit-il , j'avais un 
mauvais rêve ; c'est la sal)e voisine et cette 
chambre qui en sont causes , car elles m'ont 
rappelé des choses singulières qui s'y sont 
passées f mais , maintenant, nous allons domdt 
bien tranquillement. 

A ces. mots , le vieillajcd se renfonça sous 
sa couverture , et parut se rendormir. Lorsque 
j'eus éteint les bougies , et que je fus dans 
mon lit , je l'entendis qui priait à voix basse. 
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CHAPITRE IV. 

Le lendemain , le travail commença. L'in- 
specteur du domaine vint avec ses comptes, 
et tous les ^cns qui avaient des démêlés à 
faire vider , ou des affaires à régler , arrivè- 
rent au château. Bans l'après-midi , le grand* 
oncle m'emmena chez les deux vieilles baron- 
nes, pour leur présenter nos hommages dans 
toutes les règles. François nous annonça : nous 
attendîmes quelque temps, et une petite ma- 
man courbée et vêtue de soie, qui se donnait 
le titre de femme de chambre de leurs Grâ- 
ces, nous introduisit dans le sanctuaire. Nous * 
y fûmes reçus avec un cérémonial comique 
par 'deux vieilles dames , costumées à la mode 
la plus gothique. J'excitai tout particidiére- 
ment leur surprise, lorsque mon oncle m'eut 
présenté comme un avocat qui venait l'assis- 
ter ; et je lus fort distinctement dans leurs 
traits qu'elles regardaient les affaires des vas- 
saux de R;..bourg comme fort hasardées en 
mes jeunes mains* 
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En général toute cette visite chez les deux 
▼teilles dames eut quelque ckose de ridicule , 

mais Teffroi de la nuit passée régnait encore 
dans mon ame , et je ne sais comment il ad- 
vint que les deux 'vieilles baronnesses , avec 
leurs hautes et bizarres frisures , les rubans et 
les fleurs dont elles étaient attifées , me paru- 
rent effrayantes et presque surnaturelles. Je 
m'efforçai de lire sur leurs visages jaunes et 
flétris y dans leurs yeux creux et étineelans, 
sur leurs lèvres Lieues et pincées, qu'elles vi- 
vaient en bonne intelligence avec les spectres 
du château , et qu'elles se livraient peut-être 
aussi à des pratiques mystérieuses. Le grand- 
onde, toujours jovial y engagea ironiquement 
les deux dames dans une conversation si era-- 
brouillée, que, dans une toute autre disposi- 
tion que celle où je me trouvais , j'eusse été 
* fort embarrassé de réprimer un sourire. 

Quand nous nous retrouvâmes seuls dans 
notre appartement , mon oncle me dit : — 
Mais y neveu , au nom du ciel ! qu'as-tu donc? 
Tu ne parles pas , tu ne manges pas , tu ne bois 
pas. £s-tu malade ^ ou te maiique-4r<il quelque 
chose ? 

Je n'hésitai pas à lui raconter alors fort au 
long tout ce que j'avais ouï d'horrible dans 
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la nuit. Je n'omis rien , pas même que j^arais 

bu beaucoup de punch , et que j'avais lu le 
Visionnaire de Schiller* — Je pense donc, 
ajoutai 'je , que mon esprit, échauffé, a créé 
toutes ces apparitions qui n'existent qu'entre 
les parois de mon cerveau. 

Je croyais que mon grand-<mele allait se 
livrer à quelque folle plaisanterie sur mes ap- 
paritions, mais nullement ; il devint fort grave , 
regarda long-temps le parquet , leva les yenx 
au plafond, et me dit, l'œil animé d'un re- 
gard étincelant : Je ne connais pas ton livre , 
neveu ; mais ce n'est ni à lui ni au punch que 
tu dois cette aventure. Sache donc que j'ai 
rêvé moi-même tout ce que tu as tu. J'étais 
assis comme toi (dans mon rêve s'entend) sur 
le fauteuil , devant la cheniiinée , où j'avais la 
même vision. J'ai vu entrer cet être étrange , 
je l'ai vu se glisser vers la porte murée , grat- 
ter la muraille avec tant de désespoir que le 
sang jaillissait de ses ongles , puis descendre', 
tirer un cheval de récurie et l'y ramener. As- 
tu entendu un coq qui chantait à quelque dis- 
tance dans le village? C'est en ce moment que 
tu vins me réveiller. 

Le vieillard se tut , et je n'eus pas la force 
de l'interroger davantage. 

5 
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Après un moment de silence , durant lequel 
il réfléchit profondément y mon oncle me dit: 

As-tu assez de courage pour affronter encore 
cette apparition , et avec moi ? 

Je lui répondis que j'étais prêt à tout. 

— La nuit prochaine , ditrii , nous veillerons 
donc ensemble. 

La journée s'était passée en maintes occu- 
pations f et le soir était venu. François avait, 
comme la veille , préparé le souper et apporté 
le punch. La lune brillait au milieu des nuages 
argentés , la mer mugissait avec violence , et 
le vent faisait résonner les vitraux. Noiis nous 
efforçâmes de parler de matières indifféren- 
tes. Le grand-oncle avait placé sur la table sa 
montre à répétition. Elle sonna minuit. En 
même temps , la porte s'ouvrit avec le même 
bruit que la veille , des pas mesurés retenti- 
rent dans la première salle; les soupirs et les 
grattemens se firent entendre. 

Mon oncle pâlit , mais ses yeux brillaient 
d'un feu inaccoutumé ; il se leva de son fau- 
teuil , et se redressa de toute sa haute stature,' 
le bras droit étendu devant lui. Cependant les 
soupirs et les gémissemens augmentaient, et 
on se mit à gratter le mur avec plus de vio- 
lence que la veille. Le vieillard se dirigea 
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droit vers la porte murée , et d'un pas sî as^ 
sure , que le parquet en trembla. Arrivé à la 
place où le grattement se faisait entendre, il 
s'arrêta et s'écria d'une voix forte et solen- 
nelle : Daniel ! Daniel 1 que fais-tu ici à 
cette heure ? 

Un cri terrible lui répondit, et fut suivi 
d'un bruit sourd , sembldble à celui que pro- 
duit la chute d'un corps pesant. 

— Cherche grâce et miséricorde devant le 
trône de l'Élernel! Sors de ce monde auquel 
tu ne peux plus appartenir I s'écria le vieillard 
d'une Yoix plus forte encore. 

On entendit un léger murmure. Mon oncle 
s'approcha de la porte de la salle , et la ferma 
si violemment , que toute l'aile du château en 
retentit. Lorsqu'il se remit sur son fauteuil , 
son regard était éciairci. Il joignit les mains 
et pria intérieurement. J'étais resté pétrifié , 
saisi d'une sainte horreur, et je le regardais 
fixement. Il se releva après quelques instans, 
me serra dans ses bras , et me dit doucement : 
Allons, mon neveu , allons dormir. 
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CHAPITRE V. 

Enfin, aprè9 quelques jours , le baron arrira, 
ayec sa femme et une suite nombreuse; les 
convives affluèrent, et la joyeuse vie que mon 
oncle m'avait dépeinte commença dans le cbâ-< 
feau. 

Lorsque le baron vint , des son arrivée , nous 
visiter dans notre salle , il parut fort surpris 
de notre cbangement de résidence, jeta un 
sombre regard sur la porte murée, et passa sa 
main sur son front, comme pour écarter un 
fâcheux souvenir. Ije grand-oncle parla de l'é- 
croulement de la salle d'audience. Le baron 
blâma François de ne nous avoir pas mieux 
logés , et invita avec bonté le vieil avocat à se 
faire donner tout ce qui pouvait contribuer 
à sa commodité* En général , la manière d'être 
du baron avec mon grand- oncle n'était pas 
. seulement cordiale , il s'y mêlait une sorte de 
respect , que je m'expliquai par la différence 
des âges , mais ce fut là tout ce qui me plut 
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daDS les façons du baron , qui étaient rudes et 
. hantâmes. Il ne fit ancune attention à moi , et 
me traita comme un simple écrivain. La pre- 
mière fois que je rédigeai un acte , il le trouva 
mal conçu , et s'exprima sans détour. Mon sang 
bouillonna , et je fus sur le point de répondre 
avec aigreur , lorsque mon oncle , prenant la 
parole, assura que tout ce que je faisais était 
parfaitement en règle. 

Lorsque nous fûmes seuls , je me plaignis 
vivement du baron y dont les manières me re- 
poussaient de plus en plus. — Crois-moi, ne- 
veu, me répondit-il, en dépit de ses maniè- 
res , le baron est le meilleur des hommes ; ces 
façons ne lui sont venues , comme je te l'ai 
déjà dit, que depuis qtiMl est seigneur du ma- 
jorât ; autrefois c'était un jeune homme doux , 
modeste. Au reste , il n'est pas aussi rude que 
tu le fais , et je voudrais bien savoir pourquoi 
il te déplaît autant ? 

£n disant ces mots, mon oncle sourit iro- 
niquement , et le sang lùe monta au visage. 
En m'examinant bien , je ne pouvais me cacher 
que cette haine venait de l'amour, ou plutôt 
de l'admiration que je portais à une créature 
qui me semblait la plus ravissante de celles 
que j'eusse jamais rencontrées sur la terre, 

6. 
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Cette personne n'était autre que la baronne 
elle-même. Dès son arrivée , dès qu'elle ayait 
traversé les appartemens , enveloppée dans une 
pelisse de martre russe , qui serrait étroitement 
sa taille y la tète couverte d'un riche voile , 
elle avait produit sur mon ame l'impression 
la plus profonde. La présence même des deux 
vieilles tantes , vêtues plus bizarrement que 
jamais , avec des grandes fontan^es , la saluant 
cérémonieusement à force de complimens en 
mauvais français, auxquels la baronne répon- 
dait par quelques mots allemands , tandis 
qu elle s'adressait à ses ^cns en pur dialecte 
pourlandais , tout donnai à son apparition un 
aspect encore plus piquant. Elle me semblait 
un ange de lumière , doçt la venue devait cbas* 
ser les esprits de la nuit. 

L'image de cette femme charmante était sans 
cesse devant mes yeux. £llc avait à peine dix- 
neuf ans ; son visage aussi délicat que sa taille 
portait l'empreinte de la bonté , mais c'était 
surtout dans le regard de ses yeux noirs que 
régnait un charme indéfinissable. Un rayon hu- 
mide s'y balançait , comme l'expression d'uu 
douloureux désir. Souvent elle était perdue en 
* elle-même , et de sombres nuages rembrunis- 
saient ses traits. £lle semblait prévoir un ave- 
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nir sinistre, et sa mélancolie la rendait en- 
core plus belle. 

Le lendemain de l'arrivée du baron , la so- 
. ciétése rassembla pour déjeuner. Mon oncle me 
présenta à labaronne, et dans mon trouble je me 
comportai d'une manière si gauclie,que les vieil- 
les tantes allribuércnt mon embarras au profond 
respect que je portais à la châtelaine , et me 
firent mille caresses. Mais je ne voyais, je n'en- 
tendais que la baronne , et cependant je savais 
qu'il était aussi impossible de songer à mener 
une intrigue d'amour , que d'aimer , comme 
. un écolier ou comme un berger transi , une 
femme à la possession de laquelle je devais à 
jamais rononcer. Puiser l'amour dans ses re- 
gards , écouter sa voix séduisante , et puis , 
loin d'elle , porter toujours son image dans 
mon cœur, c'est ce que je ne voulais , et que 
je ne pouvais pas faire. J'y songeai tout le 
jour, la nuit entière, et dans mes extases, je 
m'écriais en soupirant: Séraphine ! Sérapkine! 
Mes transports furent si vifs , que mon oncle 
s'éveilla. 

— INeveu! me cria-t-il, je crois que tu rêves 
à haute voix. Dans le jour , tant qu'il te plaira, 
mais la nuit laisse-moi dormir. 

Je ne fus pas peu embarrassé d'avoir laissé 
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échapper ce nom devant mon grand-oncle, qui 

avait bien remarqué mon trouble à l'arrivée 
de la baronne. Je craignais qu'il ne me pour-» 
suivît de ses sarcasmes; mais le lendemain, 
en entrant dans la salle d'audience , il ne me 
dit que ces mots : Que Bieu donne à chacun 
le bon sens de so conserver à sa place ! 

Puis il s'assit à la grande table et ajouta: 
Neveu , écris bien distinctement pour que je 
ne sois pas arrêté court en lisant tes actes. 

CHAPITRE VI. 

L'estime et le respect que le baron portait à 
mon vieux grandK>ncIe se montraient en tou- 
tes choses. C'est ainsi qu'il le forçait toujours 
de prendre la place d'honneur auprès de la ba- 
ronne. Pour moi, j'occupais tantôt une place, 
tantôt une autre, et d'ordinaire quelques oi'fi- 
ciers de la ville voisine s'attachaient à moi 
pour boire et jaser ensemble. 

Durant quelques jours , je me trouvai de la 
sorte fort éloigné de la baronne , jusqu'à ce 
. qu'enfin le hasard me rapprocha d'elle. Au 
moment où les portes de la salle à manger s'é^ 
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taient ouvertes, la demoiselle de compagnie 
de la baronne , qui ne manquait ni de beauté, 
ni d'esprit, se trouvait en^a^^ée ayec moi dan^ 
une conversation qui semblait lui plaire. Con- 
formément à l'usage , je lui donnai le bras , 
et je n'éproiiTai pas peu de joie en la voyant 
prendre place auprès de la baronne qui lui 
lança un coup d'œil amical. On peut imaginer 
que fout ce que je dis pendant le repas sV 
dressa moins à ma. voisine qu'à sa maîtresse > 
et soit que mon exaltation donnât un élan tout 
particulier à mes discours' j soit que la demoi-* 
selle fi\t disposée à m'en tendre, elle se plut 
sans cesse davantage aux récits merveilleux 
que je lui faisais. Bientôt notre entretien de- 
vint entièrement séparé de la conversation gé- 
nérale. Je remarquais avec plaisir que ma 
voisine jetait de temps en temps des regards 
d'intelligence à la baronne, qui s'efforçait de 
nous entendre. Son attention semblait surtout 
redoubler lorque je parlais de musique avec 
l'enthousiasme que m'inspire cet art sacré 5 et 
elle fit un mouvement, lorsqu'il m'échappa de 
dire qu'au milieu des tristes occupations du 
barreau je trouvais encore quelques momens 
pour jouer de la flûte. 

Oniî'était levé de table , et le café avait été 
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servi dans le salon.- Je me f rôtirai , sans «y 

prendre ^arde, debout auprès de la baronne 
qui causait avec sa demoiselle de compagnie. 
Elle s'adressa aussitôt à moi et me demanda 
d'un ton plus familier que celui qu'on prend 
avec une simple connaissance, si je me plai-* 
sais dans le vieux château. Je lui répondis que 
la solitude où nous nous étions trouvés pen- 
dant les premiers instans de notre séjour avait 
produit sur moi une profonde impression, cpie 
depuis son arrivée je me trouvais fort heureux, 
mais que je désirais vivement être dispensé 
d'assister aux grandes chasses qui se prépa- 
raient et auxquelles je n'étais pas habitué. 

La baronne se mit à sodrire et me dit : — 
Je pense bien que ces grandes courses dans 
nos forêts de pins ne vous séduisent guère. 
Vous êtes musicien , et si tout ne me trompe 
pas 5 vous ùtcs poète aussi. J'aime ces deux 
arts avec passion : je joue moi-même un peu de 
la harpe ; mais à R...bourg , il faut que je me 
prive de ce délassement, car mon mari ne 
veut pas que j'apporte cet instrument dont les 
sons délicats s'accorderaient peu avec le bruit 
des cors-de-chasse et les cris des chiens. Oh ! 
mon Dieu , que la musique me rendrait heu- 
reuse ici ! 
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Je lui (lis que je ferais tous mes efforts 
pour contenter son envie, ne doutant pa$ 
qu'on trouverait quelque instrument au châ- 
teau , ne fiU-ce qu'un mauvais piano. 

Mademoiselle Adélaïde y la demoiselle de 
compci(;nie de la baronne , se mit à rire , et 
me demanda si je ne savais pas que, de mé- 
moire d'homme , on n'avait entendu dans le 
château, excepté les trompettes et les cors 
des chasseurs , que les violons enrhumés , les 
basses discordantes, et les haut-bois criards 
de quelques musiciens ambulans. La baronne 
exprima de nouveau le vif désir de m'en tendre 
faire de la musique ; et toutes deux , elle et 
Adélaïde, proposèrent mille expédiens' pour 
se procurer un forté-piano. 

En ce moment,, le vieux François traversa 
la salle. 

*^ Voilà celui qui sait conseil à tout, qui 
procure tout , même ce qui est inouï et impos- 
sible ! A ces mots , mademoiselle Adélaïde Vap- 
pela -j et , tandis qu'elle cherchait à lui faire 
comprendre de quoi il' était question , la ba- 
ronne écoutait , les mains jointes , la tête pen- 
chée en avant , regardant le vieux domestique 
avec un doux sourire. Elle ressemblait à uâ 
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enfant qui voudrait déjà avoir dans ses mains 

le jouet qu'il désire. 

François , après avoir exposé , à sa manière, 
plusieurs causes qui semblaient s'opposer in- 
TÎnciblement à ce qu'on se procurât, dans un 
bref délai, un instrument aussi rare, finit p'ir 
se gratter le front, en disant : Mais il y a 
dans le village la femme de l'inspecteur , qui 
lape 9 avec diablement d'adresse , sur une pe- 
tite orgue, tantôt à vous faire pleurer, et tantôt 
à vous donner envie de danser une courante» 

— Elle a un piano ! s'écria Adélaïde en l'iiw 
terrompant. 

Ali i sans doute ^ c'est cela , dit François ^ 
il lui est venu de Dresde un 

~ Oh I c'est merveilleux ! s'écria la baronne. 

— Un bel instrument i s'écria le vieux Fran- 
çois ; mais un peu faible, car lorsque l'orga^* 
niste a voulu jouer dessus le cantique , Toutes 
mes volontés sont dans ta main^ Seigneur, il 
l'a mis tout en pièces; de manière 

~ Oh i mon Dieu ! s'écrièrent à la fois la 
baronne et Adélaïde. 

-—De manière , continua François , qu'il en 
a coûté beaucoup d'argent pour l'envoyer ré- 
parer à 
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— Mai« il est reyeau ? demaiiida Addaidc 
avec impatience. 

~ Eh 1 sans doute , znademoisellef et Tin- 

•pectrlce se fera un Iionneur de 

le baron vint à passer en cet instant^ il 
regarda notre groupe d'un air surpri», et dit 
en souriant d'un air ironique A la baronne : 
François vient-il de nouveau de donner q^uel- 
que bon conseil ? 

la baronne baissa les yeux en rougissant , 
et le vieux domestique se recula avec effroi, 
la téte levée , et les bras pendans , dans une aU 
titude militaire. 

Les vieilles tantes se soulevèrent dans leurs 
jupes lourdes et étoffées , et enlevèrent la ba- 
ronne. Mademoiselle Adélaïde la suivit. J^étais 
resté comme frappé par un cncliantement • 
éperdu de délices de pouvoir approcher de 
celle qui ravissait tout mon être, et irrité 
contre le baron , qui me semblait un despote 
devant qui tout le monde tremblait. 

— M'entends-tu , enfin ? dit mon oncle en 
me frappant sur Tépaule.. N'estril pas temps 
de remonter dans notre appartement? Ne t'em-' 
presse pas ainsi auprès de la baronne , me dit- 
il, lorsque nous fûmes seuls ensemble; laisse 
cela aux jeunes fats ; il n'en manque pas. Je 

6 
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lui racontai comme touH'était^MiJsé; et jp lui de- 
mandai si je méritais ses reproches. Il ne me 
répondit que : hem , hem ! ÔU sa robe de 
' chambre, alluma ga pipe, se plaça dans son 
fauteuil , et se mit à me parler de la chasse 
de la veille , en «e moquant de mon inhabileté 
à manier un fusil. Tout était deveAu tranquille 
dans le château, et chacun relire dans sa 
chambre s'occupait de sa toilette pour le soirj 
car les musiciens aux violons enrhumés, aux 
basses discordantes , et aux haul-ljois criards , 
étaient arrivés , et il ne s'agissait de rien moins 
que d'un bal pour la nuit. 

Mon grand-oncle préférait le sommeil a ces 
distraction» broyantes, et avait résolu de res- 
ter dans sa chambre. Pour moi , j'é»ais occupe 
à m'habiller , lorsqu'on vint frapper doucement 
à la porte. François parut, et m'annonça d un 
air mystérieux que le clavecin de l'i~pectrice 
était arrivé dans un traîneau, et qu il avait ete 

porte chez la baronne. 

Mademoiselle Adélaïde me faisait prier de 
me rendre auprès de sa maîtresse. 
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CHAPITRE VII. 

Arec quel» battement de cSeur , avec quels 
tressaillemens j'ouvris la chambre où je de- 
vais la. trouver ! 

Mademoiselle Adélaïde vint joyeusement à 
ma rencontre. La baronne , déjà complètement 
habillée pour le bal , était assise d'un air rê- 
veur devant la caisse mystérieuse où dormaient 
les sons que je devais éveiller. Elle se leva 
dans un tel éclat de beauté, que je pus à peine 
respirer. 

—Eh bien, Théodore ( selon la bienveillante 
coutume du Nord qu'on retrouve au fond du 
Midi , elle nommait chacun par son prénom). 
£h bien y Théodore, me dit-elle, l'instrument 
est arrivé. Fasse le ciel qu'il ne soit pas tout-à- 
fait indigne de votre (aient! 

Dés que j'en ouvris la boite, une multitude 
de cordes s'échappèrent , et an premier accord, 
toutes celles qui étaient restées tendues ren- 
dirent des sons d'une discordance effroyable. 
. —-L'organiste a encore passé par là avec sa 
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main délicate , dit mademoiselle Adélaïde en 
riant j mais la baronne, toute découragée, 
s^écria : C'est cependant un grand malheur ! 
Ah ! ne dois-je donc avoir aucun plaisir ici ? 

Je cherchai dans la case de Tiustrumcnt , 
et je trouvai heureusement quelques rouleaux 
de cordes , mais pas une clef d'accordeur* 

Nouvelles lamentations. 

— Toute clef dont le tuyau pressera la che*- 
ville pourra servir, leur dis-je , et aussitôt la 
baronne et Adélaïde se mirent à courir de 
tous côtés. En un instant un magasin complet 
de clefs se trouva devant moi sur la table d'har- 
monie. 

Je me mis alors activement à l'ouvrage. Ma- 
demoiselle Adélaïde et la baronne elle-même 
s'efforçaient de m'aider en essayant chaque 
clef tour à tour. 

— En voici une qui s'ajuste ! elle va , elle va 
bieni s'écrièrent-elles avec transport. £t la 
corde tendue jusqu'à l'accord pur se brisa 
avec bruit et les fit reculer avec effroi. La ba- 
ronne reprit de ses doigts délicats le fil d'ar* 
chai , le renoua , et me tendit complaisamment 
les rouleaux de cordes à mesure que je les 
développais* Tout à coup l'une d'elles s'é^ 
chappa et se perdit à l'extrémité de lacham*- 
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bre; la baronne poussa un soupir dMmpàtience, 

Adélaïde courut en riant la chercher , et à 
nous trois , nous la rattachâmes pour la Toir 
se briser encore. Mais' enfin tous les numéros 
se trouvèrent , les cordes furent attachées ^ 
et les sons maigres et confus commencèrent 
à se régler et à se changer en accords pleins 
et harmonieux. 

-^Nous avons réussi 1 l'instrument est d'ac- 
cord ! me dit la baronne avec un doux sourire. 

Que cette peine prise en commun effaça 
promptement entre nous la timidité et la gêne 
des convenances ! Une confiance familière s'é- 
tablit aussitôt et dissipa l'embarras qui m'ac- 
cablait comme un fardeau pesant. Le pathos 
(jui accompa<jnc d'ordinaire l'amour timide 
était déjà loin de moi y et lorsqu'enfin le pia- 
no-forté se trouva d'accord y au lieu , comme 
je me l'étais promis , d'exprimer ce que j'é- 
prouvais par des iHiprovisations , je me mis à 
ei^écuter des canzonnettes italiennes. Tandis 
que je répétais mille fois se7iza dite, sentirai 
idol mio et marir mi sento , les regards de Sé^ 
raphine s'animaient de plus en plus. Elle s'é- 
tait assise tout près de moi, et je sentais son 
haleine se jouer sur ma joue. Elle se tenait le 
bras appuyé sur le dossier de mon fauteuil , 

6. 
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et un ruban blanc , qui se détacha de sa coif- 
fure de bal, tomba sur mon épaule, et flotta 
quelque temps, balancé par ses doux soupirs. 

Je m'étonne encore d'avoir pu consenrer ma 
raison 1 

Lorsque je m'arrêtai , en esssiyant quelques 
accords pour chercher un nouveau motif, Adé- 
laïde, qui élait assise dans un coin de la cham-: 
bre , vint s'agenouiller devant la baronne, et 
prenant ses deux mains , elle les pressa dans les 
siennes, en disant : — O ma chère baronne 1 
Séraphine, chantez aussi , de grâce I 

La baronne répondit ; ~ A quoi penses-tu 
donc, Adélaïde? Comment, tu veux que je me 
fasse entendre après notre virtuose! 

C'était un tableau ravissant que de la voir 
* semblable à un enfant honteux , les yeux bais- 
sés , rougissant, et combattue tout à la fois par 
l'embarras et. le désir. 

Je la suppliai à mon tour; et lorsqu'elle eut 
parlé de$ chansons courlandaises , les seules 
qu'eiie sût, dit-elle, je ne lui laissai de repos 
que lorsqu'elle eut promené sa main gauche 
sur le clavier , comme par manière d'introduo- 
tion. Je voulus lui céder ma place; elle s'y re- 
fusa absolument , en disant qu'elle n'était pas 
en état de produire un seul accord. Je restai. 
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Elle commença d'une voix pure et argentine, 
qui retentissait comme les acceus du cœur. 
C'était une mélodie simple , portant tout-à-fait 
le caractère de ces chants populaires qui pénè- 
trent si profondément dans l'ame , qu'en les 
entendant on ne peut méconnaître la hante na-* 
ture poétique de l'homme. Il se trouve un 
charme plein de mystère dans les paroles insi- 
gnifiante» de Ois textes , qui sont en quelque 
sorte l'hiéroglyphe des sentimens qu'on ne peut 
exprimer. Qui ue pense avec bonheur à ces v 
canzonnettes espagnoles , dont les paroles n'ont 
giière plus d'art que celles-ci : 

ce Je m'embarquai sur la mer ayee celle que 
D j'aime^ l'orage nous surprit, et celle que j'aime 
D se balançait arec effroi. Non! jamais plus je 
» ne m'embarquerai sur la mer avec celle que 
S) j'aime. » 

La chansonnette de la baronne ne disait rien 
de plus que : oc Quandj'étais jeune, je dansai 
» à la noce avec mon trésor,» et une fleur 
tomba de ses cheveux. Je la relevai et la lui 
rendis en disant : oc Eh bien , mon trésor, quand 
» reviendrons-nous à la noce? w Lorsque j'ac- 
compagnai, par des arpèges, la seconde stro- 
phe de cette chanson , et que dans mon ravisse* 
ment j'en devinai la mélodie sur les lèvres de 
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Séraphine , je passai à sês yéuit et à cent d'A- 
délaïde pour un grand maître, et elles m'acca- 
blèrent d'éloges* 

Ii'éclat des lumières de la salle du bal se ré- 
pandait jusque sur les fenêtres de la chambre 
de la baronne , et un affreux brait de trompet- 
tes et de haut-bois nous annonça qu'il était 
temps de nous séparer, 

~ Hélas ! il faut que je m'éldi^ne , dit Sér»* 
phine. Je me levai aussitôt. 

~ Vous m'avez procuré les plus heureux 
momens que j'aie jamais passés à R...bour^ , me 
dit-elle« A ces mots elle me tendit la main. Dans 
Ifton ivresse , je la portai & mes lèvres , et je sen- 
tis tous les nerfs de ses doigts trembler sous 
' mes baisers. 

Je ne sais pas comment je pus arriver jus- 
qu'à la salle du bal. Un Gascon disait qu'il crai- 
gnait les batailles , parce que chaque blessure 
lui serait mortelle, lui qui n'était que cœur 
de la tète aux pieds. J'étais exactement comme 
disait ce Gascon ^ un attouchement me tuait. La 
main de Séraphine, ses doigts tremblans avaient 
pénétré en moi comme des flèclies empoison- 
nées. Mon sang brûlait dans mes artères! 
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CHAPITRE YIIX. 

Sans précisénient m'interroger, le grai|^'-on- 
cle fit si bien le lendemain , que je lui raeontsii 
riiistoire de la veille. Alors , quittanl Tair riant 
qu'il arait pris d'abord , il me dit du ton le plus 
grave : Je t'en prie , mon neveu , résiste à la 
folie qui s'est emparée si puissamment de toi. 
Sais-tu bien que tes galanteries peuvent aroir 
des suites épouvantables? Tu marches comme 
un insensé sur une glace fragile qui se brisera 
sous tes pas. Tu t'engloutiras $ et je me garde^ 
rai de te prêter la main pour te secourir , je 
t'en préviens* Que le diable emporte ta musi- 
que , si tu ne sais pas l'employer à autre chose 
qu'à troubler le repos d'une femme paisible ! 

— - Mais, répondis-je, pensez-vous donc que 
je songe à me faire aimer de la baronne? 

— Singe que tu es 1 si je le pensais , je te jet- 
terais par cette fenêtre ! 

Le baron interrompit ce pénîble colloque, et 
les affaires m'arrachèrent à mes rêveries* Bans 
le salon , la baronne m'adressait seulement 
quelques mots ^ mais il ne se passait pat de soi- 
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rée sans que je recasse ud message de made- 
moiselle Adélaïde qui m'appelait auprès de Sé- 
raphine. A'ous passions souvent le temps à nous 
entretenir de différens sujets entre les inter- • 
▼ailes de la musique, et Adélaïde avait soin 
de débiter mille folies , lorsqu'elle nous voyait 
nous plonger dans des réyeries sentimentales. 
Je me convainquis clans ces entrevues que la 
baronne avait dans Tame quelque chose d'ex- 
traordinaire , un sentiment funeste qu'elle ne 
pouvait surmonter , ni dissimuler. 

Un jour, la baronne ne parut pas à table; 
on disait qu'elle était indisposée , et qu'elle 
gardait la chambre. On demanda avec intérêt 
au baron si l'indisposition de sa femme était 
grave. II se mit à rire d'une manière singu- 
lière , et répondit : C'est un léger rhume que 
lui a causé Tair de la mer, qui n'épargne guère 
les douces voix j et qui ne souffre d'antres con- 
certs que les fanfares de chasse. A ces mots , Iq 
baron me jeta un regard irrité. C'était évidem- 
ment à moi que s'adressaient ses paroles. Adé- 
laïde, qui était assise auprès de moi, rougit 
extrêmement , et me dit à voix basse , sans le- 
ver la tète ; Vous verrez encore aujourd'hui 
Séraphine, et vos chants adouciront ses maux. 

Les paroles d'Adélaïde me frappèrent en ce 
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moment ; il me sembla que j'avais une secrète 
intrigue d'amour qui ne pourrait se terminer 
que par un crime. Les avertissemens de mon 
grand-oncle revinrent à ma pensée. Que de- 
vais-je faire? Cesser de la voir ; cela ne se pou^ 
vaît pas, tant que je resterais au château , et je 
ne pouvais le quitter tout à coup. Uélas! je 
ne sentais que trop que je n'étais pas assez fort 
pour m'arracher au revc qui me berçait de 
joies ineffables. Adélaïde me semblait presque 
une vulgaire' entremetteuse , je voulais la mé- 
priser ; et cependant je ne le pouvais pas. Qu'y 
avait-il donc de coupable entre Sérapbine et 
moi? Le repas s'acheva promptement, parce 
qu'on voulait aller chasser des loups qui s'é- 
taient montrés dans les bois voisins. La chasse 
convenait parfaitement à la disposition d'esprit 
où je me trouvais, et je déclarai à mon oncle 
que j'allais me mettre de la partie. 

— C'est bien , me dit-il en riant; j'aime à 
te voir ainsi. Je reste , moi ; tu peux prendre 
.mon fusil et mon couteau de chasse, c'est une 
arme sûre dont on a quelquefois besoin. 

La partie du bois où les loups devaient se 
trouver fu( cernée par les chasseurs. Le froid 
était excessif, le vent sifflait à travers les pins 
et me poussait la neige au visage ^ je voyais à 
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peine à six pas. Je quittai presque glacé la place 
que j'avais choisie , et je dierchai un abri dans 
le bois. Là je m'appuyai contre un arbre, mon 
fusil sous le bras. Bientôt j'oubliai la chasse; 
mes pensées me transporiaient dans la chambre 
de Séraphine. Des coups de feu^e firent en ten« 
dre , et un loup d'une taille énorme parut de- 
vant moi ; je tirai. J'arais manqué l'animal y 
qui se précipita sur moi , les yeux étincelans. 
J'étais perdu^ j'eus heureusement assez de sang- 
froid pour tirer num couteau et le présenter 
au gosier de mon féroce énnemi. En un clin- 
d'œil, je lu^ couvert de sang. 

Un des gardes du baron accourut yers moi 
en criant, et bientôt tous les autres chasseurs 
se rassemblèrent autour de nous. Le baron ac« 
eaurut aussi. Au nom du ciel, tous sai^ezl 
me dit-il , vous êtes blessé. 

J'assurai que je ne Tétais pas. Le baron s'a-* 
dressa alors au obasseur qui était arrivé le pre^ 
micr, et l'accabla de reproches pour n'avoir 
pas tiré dès que j'avais manque ; et, bien 4]ue 
celui-rci s'excusât sur la rapidité de la course 
du loup qu'il n'avait pu suivre, le baron ne 
laissa pas que de s'emporter contre lui. Cepen* 
dant les chasseurs avaient relevé le loup mort. 
C'était un des plus grands animaux de son es- 
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pèce , et Von admira généralement mon Cou- 
rage et ma fermeté , bien que ma conduite me 
parût fort naturelle , et que je n'eusse nullement 
songé ail danger que je courais. Le baron sur- 
tout me témoigna un intérêt extrême, et il ne 
' pouvait se lasser de me demander les détails 
de cet événement. On revint au château , le 
baron me tenait amicalement sous le bras. Il 
avait donné mon fusil à porter à un de ses gar-* 
des. H parlait sans cesse de mon action héroï- 
que , si bien que je finis par croire moi-même 
& mon héroïsme , et perdant toute modestie , je 
pris sans façon Tattitude d'un homme de cou- 
rage et de résolution. 

Sans le château^ au coin du fe»^ présdHm 
bowl de punch fumant , je fus encore le héros 
du jour 3 car le baron seul avait tué un loup , et 
tous les autres chasseurs se virent forcés d'attri- 
buer leur mésaventure à l'obscurité et à la neige. 

Je m'attendais aussi à recevoir des louanges 
de mon grand-oncle , et dans cette attente je 
lui racontai mon aventure d'une façon passa- 
blement prolixe , n'oubliant pas de peindre 
avec de vives couleurs l'air féroce et sangui- 
naire du loup affamé, mais mon grand-oncle 
se mit à me rire au nez ^ et me dit : Dieu est 
fort dans les faibles ! 

Tome i. 7 
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«♦»»iiii i iii ! i ni i u > « m i »i«i»i>ii n i«i> 

CHAPITRE IX. 

Lorsque, fatîgoé de boire et de parler Je me 
dirifj^eai ver» mon appartement , je vis comme 
une figure légère qui s'ayançait de ce côté, 
une lumière à la main ; en approchant , je r^ 
connus maJcnioisclle Adélaïde. 

— Ne fautril pas errer comme un revenant * 
pour TOUS rencontrer, mon brave chasseur de 
loups? me dil-ellc à voix Lasse, en saisissant 
ma main. 

Ce mot de revenant , prononcé, en ce lieu 
(nous nous trouvions dans la salle d'audience) , 
me fit tressaillir. Il me rappela la terrible nuit 
que j'y avais passée, et ce soir encore , le vent 
de la mer gémissait comme les tuyaux d'un or- 
gue, les vitreaux tremblaient avec bruit j et 
la lune jetait sur tes dalles une clarté blafarde.' 
Mademoiselle Adélaïde, qui tenait ma main , 
sentit le froid glacial qui se glissait en moi. 

— Qu'avez -vous donc? me dit-elle, vous 
tremblez ! — Allons , je vais vous rappeler à 
la vie. Savezrvous bien que la baronne ne peut 
pas attendre le moment de vous voir ? Elle ne 
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Tçut pas croire que le lonp ne vous a pas cro* 
qué, et elle se tourmente d^une manière in- 
croyable. «— * Eh I mon jeune ami , qu'avez-TOUs 
fait à Séraphine? Jamais je ne Pavais vue ainsi. 
— - Ail 1 comme votre pouls bat maintenant ; 
comme ce beau jeune homme , qui semblait 
mort , se réveille tout à coup ! — Allons , ve- 
nez bien doucement y nous allons chez la ba- 
ronne. 

Je me laissai entraîner en silence. La manière 
dont Adélaïde parlait de la baronne me sem- 
blait indigne d'elle, et j'étais furieux contre 
notre prétendue confidente. Lorsque j'entrai 
avec Adélaïde , la baronne fit trois ou quatre 
pas au devant de moi , en poussant un cri de 
satisfaction , puis elle s'arrêta tout à coup au 
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et la baiser. La baronne la laissa reposer dans 

les miennes et me dit : Mais , mon Dieu , est- 
ce donc votre affaire d'aller combattre les 
loups ? Ne savez-vous pas que les temps fabu- 
leux d'Orphée et d'Amphion sont dès long- 
temps passés y et que les bêtes féroces ont perdu 
tout respect pour les bons musiciens? 

Cette tournure plaisante que la baronne donna 
au vif intérêt qu'elle m'avait témoigné, me 
rappela aussitôt au ton convenable , que je pris 
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avec tact. Je ne sais toutefois comment il se fit 
qu'au lieu d'aller m'asseoir devant le piano 
comme d'ordinaire, je pris place sur le canapé , 
auprès de la baronne. 

Ces paroles qu'elle me dit , Et comment vous 
étes-Tons tiré de ce danger ? éloignèrent toute 
idée de musique. Lorsque je lui eus raconté 
mon aventure dans le bois , et parlé de l'inté- 
rêt que le baron m'avait témoigné , elle s'écria 
avec un accent presque douloureux : Ohl que 
le baron doit vous paraître rude et emporté I 
Mais croyez-moi , ce n'est que dans ce château 
inliospitalier, au milieu de ces forêts , qu'il se 
montre si fougueux et si sombre. iTne pensée 
l'occupe sans cesse : il est persuadé qu'il doit 
arriver ici un événement funeste $ aussi votre 
aventure IVt-elle fortement frappé. II ne Ton- 
drait pas voir le dernier de ses domestiques 
exposé au danger, encore moins un ami, et 
je sais que Gottlieb , qui n'est paft venu à Totre 
secours, subira tout au moins la punition la 
plus bumiliante pour un chasseur , et qu'on le 
verra , à la prochaine chasse , à pied derrière 
les autres, avec un bâton à la main au lieu de 
fusil. Cette idée des dangers que court sans 
cesse le baron à la chasse trouble tous mes 
instans. C'est défier le démon. On raconte déjà 
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tant de choses sinistres sur ce cliàteaii , et sur 
notre aïeul qui a fondé le majorât ! Et moi , 
que n'ai-je pas à souffrir dans ma solitude I 
toujours abandonnée dans ce château où le peu^- 
ple croit yoir des apparitions 1 Votts seul , mon 
ami , dans ce séjour , vous m'atez procuré , par 
votre art , quelques instans de bonheur ! 

Je parlai alors à la baronne de l'impression 
singulière que j'avais éprouvée à mon arrivée 
au château, et soit que ma physionomie en 
dit plus que mes paroles , elle insista pour ap- 
prendre tout ce que j'avais éprouvé. Durant 
mon récit, elle joignit plusieurs fois les mains 
avec horreur. Elle m*éooutait avec un effroi 
toujours croissant; lorsfju'enfin je lui parlai 
du singulier grattement qui s'était fait enten- 
dre*, et de la manière dont mon oncle l'avait 
fait cesser la nuit suivante, elle poussa un cri 
de terreur , se rejeta en arrière , et se cacha 
le visage de ses deux mains. Je remarquai 
alors qu'Adélaïde nous avait quittés. Mon récit 
était déjà terminé depuis quelque temps. Séra- 
phine gardait toujours le silence, le visage caché 
dans ses mains. Je me levai doucement, et 
m'approchant du piano , je m'efforçai de cal- 
mer, par mes accords, son esprit que j'avais 
fait passer dans l'empire des ombres. Je pré- 

7- 



Digitized by Google 



4 



5a CONTES FANTASTIQUES. 

iudat faiblement par une cantate sacrée de 
l'abbé Stcffani* Les notes plaintives du , Occhi, 
perché piangete? tirèrent Séraphine de ses 
sombres rêveries; elle m'écouta en souriant , 
les yeux remplis de larmes brillantes.— -Com- 
ment se fit-il que je m'agenouillai devant elle, 
qu'elle se pencha vers moi , que je la ceig;nis 
dans mes bras , et qu'un lon^ baiser ardent 
brûla sur mes lèvres?— -Comment ne )>erdis4e 
pas mes sens en la sentant se presser douce- 
ment contre moi? — Conmient eus-je le cou- 
rage de la laisser sortir de mes bras , de m'é- 
loigner et de me remettre au piano ? La baronne 
fit quelque» pas vers la fenêtre , se retourna et 
s'approcha de moi avec un maintien presque 
orgueilleux , que je ne lui connaissais pas. 

Elle me regarda fixement et me dit : Votre 
oncle est le plus vénérable vieillard que je 
connaisse. C'est le génie protecteur de notre 
famille ! 

Je ne répondis rien. Son baiser circulait 
dans toutes mes veines. Adélaïde, entra ^ — la 
lutte que je soutenais avec moi-même se ter- 
mina par un déluge de larmes que je ne pus 
retenir. Adélaïde, me regarda d'un air étonné 
et en riant d'un air équivoque ; —'j'aurais pu 
l'assassiner ! 



Digitized by Google 



LE AUJORAT. 63 

Séraphine me tendit la main et me dit avec 
une douceur inexprimable : Adieu, mou ami I 
adieu. N'oubliez pas que personne n'a jamais 
mieux compris que moi votre musique. 

Ces paroles retentiront long-temps dans mon 
ame ! Je murmurai quelques mots confus , et 
je courus à ma chambre* 

« 

CHAPITRE X. 

Mon oncle était déjà plongé dans le som- 
meil. Je restai dans la grande salle , je tombai 
sur mes genoux, je pleurai hautement, j'ap« 
pelai Séraphine, — bref, je m'abandonnai à 
toutes les extravagances d'un délire amoureux , 
et je ne revins à moi qu'en entendant mon 
oncle qui me criait : Neveu , je crois que tu 
es fou , ou bien te bats-tu encore avec un 
loup? 

Je rentrai dans la chambre et je me couchai 
avec la ferme résolution de ne rêver que de 
Séraphine. Il était minuit à peu près et j'étais 
à peine dans le premier sommeil , lorsqu'un 
bruit de portes et de voix éloignées me ré^ 
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veilla brusquement. J'écoutai , les pas se. rap* 
prochaient » la porte de la salle s'ourrit, et 
bientôt on frappa à xelle de notre chambre. 

— Qui est là? iHiécriai-je. 

Une Yoix du ^Aon répondit ; M* le jna-* 
ticier , M. le justicier , levez-yous , leyez-votis ! 

Je reconnus la voix de François et je lui de* 
mandai : Le feu estril au château ? 

Mon grand-oncle se réveilla à ces mots j et 
a'écria : Où est le feu ? ou bien est-ce encore 
une de ces maudites apparitions ? 

— Ah ! M. le justicier , levez-vous , dit Fran- 
çois ; levezrvous y M. le baron demande à vous 
voirl 

— Que me veut le baron à cette heure ? ré-* 
pondit mon oncle* Ne sait-il pas que la justice 
se couche avec le justicier, èt qu'elle dort 
aussi bien que lui? 

~ Ah 1 M. le justicier , s'écria François avec 
inquiétude , levez-yous toujours, madame la ba- 
ronne est bien malade. 

Je poussai un cri de terreur. 

~ Ouvre la porte à François ! me cria mon 
oncle. Je, me levai en chancelant, et j'errai 
dans la chambre sans trouver la porte. Il fal«- 
lut que mon oncle m'assistât. François entra 
pâle et défait et alluma les bougies. A peine 
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étions -nous habillés que nous entendîmes la 
voix du baron qui criait dans la salle : Puis-je 
TOUS parler , mon cher V***? 

«—Pourquoi t'es-tu habillé, neyeu? le ba- 
ron ne dèttiande que moi , àii le vieillard aa 
moment de sortir. 

^ Il faut que je descende , — que je la iroiei 
et puis que je iKienre , dis -je d'uné toix 
sourde. 

— Ah! ahl tu as raison y mon neveu ! En 

disant ces mots , le yieillard me repoussa si 
violemment la porte au visage , que les gonds 
en retentirent , et il la ferma extérieurement. 
Dans le premier instant de ma colère, j'essayai 
de la briser f mais réfléchissant aussitôt que 
ma fureur pourrait avoir les suites les plus 
funestes pour la baronne elle-même , je résolus 
d'attendre le retour de mon vieux parent. Je 
l'entendis parler avec chaleur au baron , j'en^ 
tendis plusieurs fois prononcer mon nom , 
mais je ne pus rien comprendre. Ma situation 
me paraissait mortelle. Enfin j'entendis appe- 
ler le baron qui s'éloigna aussitôt. 

Mon oncle entra dans sa chambre. 

~ Elle est morte! m'écriai-je en me préci-* 
pitant au devant de lui. 

Et toi, tu es foui me fi&poiidit^il en me 
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prenant par le bras et me faisant asseoir dans 
un fauteuil. 

* Il faut que je la voie ! m'écriai-jc , dûtril 
m'en coûter la vie ! 

— Va9-y donc , mon cher neveu , dit-il en 
fermant sa porte et en mettant la clef îkius sa 
poche* Ala fureur ne connut pas de bornes. Je 
pris un fusil chargé , et. je m'écriai : Je me 
chasse à vos yeux une balle à travers le cràne^ 
si TOUS ne m'ouvrez cette porte ! 

Le vieillard s'approcha tout près de moi , et , 
me mesurant d'un regard étincelant, me dit : 
Crois^tu y pauvre garçon , que tes misérables 
menaces puissent m'effrayer ? Crois-tu que ta 
vie ait quoique valeur à mes yeux, si tu la sacri- 
fies pour une pitoyable folie ? Qu^as-tu de com-> 
mun avec la femme du baron ? Qui t'a donné 
le droit d'aller t'emporter comme un fat im- 
portun là où l'on ne t'appelle pas , et où on ne 
souffrirait pas ta présence ? Veux-tu jouer le 
berger amoureux , à l'heure solennellie de la 
mort ? 

Je retombai anéanti. 

Le vieillard continua d'une voix radoucie : 
Et afin que tu le saches , le prétendu danger 
que court la baronne n'est rien. Mademoiselle 
Adélaïde est hors d'elle-mtoie , dès qu'une 
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goulte d'eau lui tombe sur le nez , et elle Crie 

alors : Quel effroyable orage ! Elle a mis Fa- 
larme dans le château pour un éranouissement 
ordinaire. Heureusement les tan tes. sont arri-' 
vées avec un arsenal d'essences et d'élixirs, et 
tout est rentré dans Tordre. 

Mon oncle se tut, il vit combien je combat- 
tais avec moi-même. Il se promena quelques 
momens dans sa chambre , s'arrêta devant moi, 
et me dit en riant : Neveu ! neveu ! quelle folie 
fais-tu ici ? — Allons , c^est une fois ainsi. Le 
diable fait ici des siennes de toutes les façons, 
et c'est toi qui es tombé dans ses griffes. 

Il fit encore quelques pas en long et en large, 
et reprit : 11 n'y a plus moyeu de dormir main- 
tenant, il faut fumer ma pipe pour passer le 
reste de la nuit. 

A ces mots , mon grand-oncle prit une lon- 
gue pipe de gypse, la remplit lentement en 
fredonnant une ariette , chercha au milieu 
de ses papiers une feuille qu'il plia soigneuse^ 
ment en forme d'allumette , et huma la flamme 
par de fortes aspirations. Chassant autour de 
lui d'épais nuages , il reprit entre ses dents : 
Eh bien ! neveu , conte-moi encore un peu 
l'histoire du loup. 

La tranquillité du vieillard produisit un sin- 
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gulier effet sur moi. Il ne sembla que j'éiait 
loin de R... bourg , bien loin de la baronne , 
et que mes pensées seules arrivaient jusqu'à 
elle. La dernière demande de mon oncle me 

chagrina. 

~ Mais f lui dis^e , trouyezrvous mon aven- 
^re si comique qu'elle prête à la raillerie ? 

— ' Nullement , répliqua-t-il ^ nullement , 
monsieur mon neveu; mais tu n'imagines pas 
la singulière figure que fait dans le monde 
un blanc-bec comme toi ^ quand le bon Dieu 
daigne lui laisser jouer un rôle qui ne soit pas 
ordinaire. — J'avais un camarade d'université 
qui était un homme tranquille et réfléchi. Le 
hasard le nicha dans une affaire d'honneur ^ 
et lui , que tous ses camarades regardaient 
comme un homme faible , et même comme un 
poltron y se conduisit en cette circonstance avec - 
tant de courage, qu'il fut généralement ad- 
miré* Alais depuis ce temps il ne fut plus le 
même : du jeune homme simple et studieux , 
il advint un fanfaron et un £er-à'-bras insup- 
portable ; et il fit si bien que le sénior d'une 
landsmanscliaft qu'il avait insulté de la ma- 

* Des associations se forment sous ce nom djins toutes les un!- 
Tersilés : le doyen , ou Uimr , est obargiè par ses etmtradcs do 
Us diirîs«r- 2>«d. 



LE MAJORAT. 69 ' 

nière la plus vulgaire , le ioa-en duel , au fure- 
mier coup. — Je te raconte cela toutbonnement, 
neveu } c'est une historiette y tu en penserai ce 
que tu voudras. 

On entendit marcher dans cette salle. Une 
voix perçante retentissait à mon oreille , et me 
criait : Elle est morte ! Cette pensée me frappa 
comme un éclair. Alon oncle se leva , et appela : 
François I François ! 

~ Oui 9 M. le justicier , répondit-on en de- 
hors. 

François , raoiifie un peu le feu dans la 

cheminée de la salle , et , si c'est possible , fais« 
nous préparer deux tasses de thé. 

— « Il fait diablement froid, ajouta mon on- 
cle en se tournant vers moi^ si nous allions 
causer auprès de l'autre cheminée? 

Il ouvrit la porte : je le suivis machinale* 
ment. 

CSomment cela va-t-il en bas ? dit-il an 

vieux domestique. 

— Ahl ce n'est rien, répondit François; 
Madame se trouve bien maintenant , et elle air 
tribue son évanouissement à un mauvais réve. 

Je fus sur le point de bondir de joie. Un 
regard sévèré de mon oncle me rappela i moi^ 
même. 

8 
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— Au fond I ditr41| il vaudrait mieux nous 

remettre une couple d'heures sur l'oreiller. 
Laisse là le thé. François ! 

— Comme tous l'ordonnerez, M. le justicier, 
répondit François; il (juitta la salle en nous 
souhaitant une bonne nuit, bien qu'on enten^ 
dit déjà le chant des coq«. 

— Écoute, neveu , dit le grand-oncle en se- 
couant sa pipe contre la cheminée , écoute : il 
est cependant heureux qu'il ne soit pas arrivé 
de malheur avec les loups et les iusils chargés l 

Je le compris ; et j'eus honte de lui avoir 
donné lieu de me traiter comme un enfant. 

CHAPITRE XI. 

— Aie la bonté de descendre et de t'infor- * 

mer de lu santé de la baronne, me dît le len- 
demain mon oncle. Tu peux toujours aller trou- 
ver mademoiselle Adélaïde , eUe ne manquera 
pas de te donner un ample bulletin. 

On pense bien que je ne me ils pas prier. 
Mais au moment oû je me disposais à frapper . 
doucement à la porte de l'appartement de Sé- 



Digitized by Google 



« 

LE MAJORAT. 61 
rapbine, le baron se présenta font à cohp de- 
yant mou 11 parut surpris ^ et m'examina d'un 
regard perçant. 

— Que voulez-vous ici? Ce furent les pre- 
mières paroles qu'il me ût entendre. Bien que 
mon cœur mebattitviolemment, je meremisun 
peu et lui répondis d'un ton ferme : Je remplis 
«m message de mon oncle, en m'informant de 
la santé de madame la baronne. 

— OIil ce n'est rien. — Rien, que son atta- 
que de nerfs ordinaire. Elle repose doucement , 
et elle paraîtra à table aujourtriuii. — Dites 
cela à votre oncle! — Dites-lui cela! 

Le baron prononça ces mots avec une cer- 
taine violence qui me fit croire qu'il était plus 
inquiet de la baronne qu'il ne voulait le paraî- 
tre. Je me tournais pour m'éloi^ner , lorsque 
le baron m'arrêta tout à coup par le bras, et 
«'écria d'un air irrité : J'ai à vqus parler , jeune 
bomme ! 

Je voyais devant moi l'époux offensé qui me 
préparait un châtiment terrible, et j'étais sans 
armes. Mais en ce moment , je m'avisiii que 
j'avais dans ma poche un couteau de chasseur, 
dont mon grand-oncle m'avait fait présent au 
moment de partir pour R...boiirg. Je suivis 
alors le baron , qui marchait rapidement devant 
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moi , et je résolus de n'épargner la vie de |ieN 

sonne , si je devais essuyer quelque outrage. 

Nous étions arrivés dans la chambre du ba* 
ron. Il en ferma soigneusement la porte, puis 
se promena quelque temps les bras croisés ^ et 
revint devant moi , en répétant i J'ai à tous 
parler, jeune homme ! 

Le courage m'était revenu , et je lui répou* 
dis d'un ton élevé : J'espère que ee seront des 
paroles qu^il me sera permis d'entendre? 

Le baron me regarda d'un air étonné, cmnme 
s'il ne pouvait pas me comprendre. Puis il croisa 
ses mains sur son dos , et se mit à marcher , les 
regards fixés sur le plancher. Tout à coup, il 
prit un fusil à la muraille , et fit entrer la ba- 
gitette dans le canon pour s'assurer s'il était 
chargé! — Mon sang bouillonna dans mes toh 
nés ^ je portai la main à mon couteau en l'ou- 
vrant dans ma poche , et je m'approchai fort 
près du baron pour le mettre dans Timpossibi- 
lité de m'syuster. 

~ Une belle arme ! dit le baron f et il remit 
le fusil à sa place. Je reculai de quelcjucs pas; 
le baron se rapprocha. Me frappant assez rude* 
ment sur Tépaule , il me dît : Je dois vous pa^ 
raitre contraint et troublé , Théodore ! Je le 
sttii aussi , les alarmes de cette nuit en sont 
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cauie. L'attaque de nerfs de ma femme n'était 
pas dangereuse , je le vois maintenant , mais 
ici , — ici dans ce château , je crains toujours 
les plus grands malheurs , et puis c'est la pre- 
mière fois qu'elle est malade ici; — « Vous , 
vous seul, TOUS êtes l'auteur de son mal ! 

Comment cela est-il possible? répondis* 
je avec calme. 

Que le diable n'a-t-il brisé en mille pièces 
le maudit clavecin de l'inspectrice ! que n'êtes^ 
vous!...*.. Mais, non! non ! Il en devait être 
ainsi. Ët je suis seul cause de tout ceci. Dès le 
premier moment où vous vîntes faire de la mu^ 
sique dans la chambre de ma femme , j'aurais 
dû vous faire connaître la disposition de son 
esprit et de sa santé. 
Je fis mine de parler. 
«— < Laissezrmoi achever , s'écria le baron , il 
faut que je vous évite tout jugement précipité. 
Vous me tenez pour un homme rude et sau-*< 
vage , ennemi des beaux-arts. Je ne le suis 
nullement, mais une conviction profonde m'o- 
blige à interdire ici tout délassement qui amol- 
lit et qui ébranle l'ame. Apprenez que ma femme 
souffre d'une affection nerveuse qui finira par 
la priver de toutes les jouissances de la vie» 
Dans ces murs surtout, elle ne sort pas d'un 

8. 
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état d'exaltation qui est toujours le symptôme 
d'une maladie grave. Vous me demanderez avec 
raison pourquoi je n'épargne pas à une femme 
délicate ce séjour terrible , cette rigoureuse vie 
de chasseur ? Nonmiez-le faiblesse ou tout ce 
que TOUS Tondrez , je ne puis me résoudre à la. 
laisser loin de moi. Je pense d'ailleurs que 
cette yie que nous menons ici doit au contraire 
fortifier cette ame affaiblie ; et vraiment le bruit 
du cor y les aboiemens des chiens , le mugis- 
sement de la brise doivent remporter sur les 
tendres accords et sur les romances plaintif 
Tes 5 mais vous avez juré de tourmenter métho* 
diquement ma femme , jusqu'à la faire mourir. 

Le baron prononça ces dernières paroles en 
grossissant sa Toix et les yeux étincelans. Je 
fis un mouTement Tiolent, je Toiilus parler, 
le baron ne me laissa pas prendre la parole. 

— * Je sais ce que tous Toulez dire , reprit-il , 
je le sais , cL je vous répète que vous êtes en bon 
chemin de tuer ma femme ; et vous sentez qu'il 
faut que je mette bon ordre à cela. — Bref I 
— Vous exaltez; ma l'emme par votre chant et 
votre jeu , et lorsqu'elle flotte sans gouvernail 
et sans guide, au milieu des Tisions que Totre 
musique a conjurées, vous enfoncez plus pro> 
fondement le trait en lui racontant une misé- 
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rable histoire d'apparition qui vous est arri- 
vée, dites -TOUS, dan$ la salle d'audience. 
Votre grand-oncle m'a tout raconté , mais je 
TOUS prie de me dire à votre tour ce que vous 
avez TU , ou pas tu, entendu , éprouTé ou même 
soupçonné. 

Je réfléchis un instant, et je contai de point 
en point toute mon aTenture. Le baron laissait 
échapper de temps en temps un mot qui dé- 
célait sa surprise. Lorsque je redis la manière 
dont mon oncle s'était conduit , il leva les mains 
au ciel, et s'écria : Oui, c'est l'ange protecteur 
de notre famille ! 

Mon récit était terminé. 

Daniel ! Daniel 2 que fais-tu ici à cette 
heure? murmura le baron en marchant à grands 
pas. — Mon ami , me dit-il^ ma femme , à qui 
TOUS aTCZ fait tant de mal sans le Touloir, d^t 
être rétablie par tos soins. Vous seul , vous le 
pouvez. 

Je me sentis rougir , et je faisais certaine- 
ment une sotte figure. Le baron parut se com- 
plaire à voir mon embarras , il me regarda en 
souriant et avec une ironie fatale. 

— Allons , allons , dit-il j vous n'avez pas af- * 
faire à une patiente dangereuse. La baronne 
est sous le charme de votre musique , et il se- 
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rait cruel de l'en arracher tout à coup. Conti- 
nuez donc. Vous serez bien reçu chez elle cha- 
que soir; mais que vos concerts deviennent peu 
à peu plus énergiques , mettezr-y des morcèattX 
pleins de gatté^et surfout répétez souvent Tbis- 
toire des apparitions. La baronne s'y accoutu- 
mera , et l'bistoire ne fera pas plus d'impression 
sur elle que toutes celles qu'on lit dans les ro- 
mans. 

A ces mots le baron me quitta. Je restai con- 
fondu , j'étais réduit au rôle d'un enfant mutin. 
Moi qui croyais avoir excité la jalousie dans 
son cœur, il m^envoyait lui-même à Séraphine, 
il ne voyait en moi qu'un instrument sans vo* 
Ion té qu'on prend ou qu'on rejette à son gré! 
— Quelques minutes auparavant, je craignais 
le baron \ au fond de mon ame gissait le senti*- 
ment de ma faute , mais cette faute même me 
faisait sentir plus vivement la vie , une vie ma- 
gnifique , élevée , pleine d'émotions , digfie d'en- 
vie, et tout était retombé dans les ténèbres , et 
je ne voyais plus en moi qu'un bambin étourdi 
qui , dans sa folie enfantine , a pris pour un 
diadème la couronne de papier dont il a coiffé 
sa tète. 

~ Eh bien ! neveu , me dit mon oncle qui 
m'attendait y où restes-tu donc? 
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J'ai parlé an baron , répondia-jeTiVement 

et à voix basse, sans pouvoir le regarder. 

~ Sapperlote ! je le pensais , s'écria-t-ii } le 
baron t'a sans doute appelé en duel , neveu? 

L'éclal de rire qui suivit ces mots me prouva 
qqe cette fois, comme toujours, le vieil onelé 
perçait tout à travers mon ame. Je me mordis 
les lèvres, et je ne répondis rien, car je savais 
qu'un mot de ma part eût suffi pour provoquer 
une explosion de sarcasmes que je voyais déjà 
voltiger sur les lèvres du vieillard. 

CHAPITRE XII. 

La baronne vint à table en frais déshabillé 

d'une blancheur éclatante. Elle paraissait acca- 
blée , et lorsqu'elle levait doucement les yeux 
en parlant , le désir brillait en longs traits de 
feu dans ses regards, et une rougeur fugitive 
couvrait ses joues. £lle était plus belle que ja- 
mais ! 

A quelles folies ne se livre pas un jeune bom- 
me dont le sang abondant afflue à la tète et au 

cœur ! Je reportai sur Sérapbiuc toute la co^ 
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1ère que le baron avait excitée en moi. Toute 
sa conduite me parut une triste mystiricatîan. 
Je tins à prouver que j'avais conservé toute ma 
raison , et que je ne manquais pas de perspica- 
çité. J'évitai les regards de la baronne , comme 
un enfant boudeur, et j'échappai à Adélaïde 
qui me poursuivait, en me plaçant à l'extrémité 
de la table entie deux officiers , avec lesquels 
je me mis à boire vi<];ourcusement. Au dessert , 
nous fêtâmes si bien la bouteille que je devins 
d'une gaité extraordinaire. Un laquais vint me 
présenter une assiette où se trouvaient des dra- 
gées , en disant : De la part de mademoiselle 
Adélaïde. — Je la pris , et je remarquai bientôt 
ces mots tracés au crayon sur une des dragées: 
Et Séraphine! — La tête me tourna. Je regar^ 
dai Adélaïde qui éleva doucement son verre en 
me faisant signe. Presque sans le vouloir , je 
prononçai le nom de Séraphine , et , prenant à 
mon tour un verre, je le vidai tout d'un trait. 
— Les yeux d'Adélaïde et les miens se rencon- 
trèrent encore. Un malin démon semblait sou- 
rire sur ses lèvres. 

Un deft convives se leva et porta, «elon Tusage 
du nord , la santé de la maîtresse de la maison. 
Les verres furent choqués avec des exclama- 
tions de joie. — * Le ravissement et le désespoir 
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remplissaient mon cœur. Je me sentis près de 

défaillir j je restai quelques momens ané^ti. 
Quand je revins à moi, Séraphine avait disparu. 
On s'était levé de table. Je voulus m'éloigner, 
Adélaïde se trouva près de moi , me retint et 
me parla long-temps. Je n'entendis , je ne com- 
pris rien de ce qu'elle me dit. Elle me prit les 
mains , et me glissa en riant quelques mots à 
l'oreille« J'ignore ce qui se passa depuis. Je 
sais seulement que je me précipitai hors de la 
salle y et que je courus dans le bois de pins. La 
neige tombait à gros flocons , le vent sifflait , et 
moi je courais çà et là comme un forcené, 
poussant des cris de désespoir. 

Je ne sais comment mon délire se serait ter- 
miné , si je n'avais entendu appeler mon nom 
à travers les arbres. C'était le vieux garde- 
chasse. 

— £h! mon cher monsieur Théodore, venez * 
donc ; nous vous avons cherché partout. Mon^ 
sieur le justicier vous attend avec impatience. 

Je trouvai mon oncle qui travaillait dans la 
grande salle. Je pris place auprès de lui sans 
prononcer un seul mot. 

Mais dis-moi donc un peu ce que le ba- 
ron voulait de toi? s'écria mon oncle, après que 
nous eûmes long-temps travaillé en silence. Je 
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lui racontai notre entrevue avec le baron, et 

je ttnninai en disant que je ne Toulais pas me 

char(^er de la tâche dangereuse qu'il m'avait 
çoniiée. 

Quant i cela, dit mon grand-oncle, sois 
tranquille , nous partirons demain. 

Nous partîmes en effet } je ne revis jamais 
Séraphine! 

CHAPITRE XIII. 

A peine de retour à K^^ti^on vieux grand- 
oncle se plaignitpius que jamais des souffran- 
ces que lui avait causées ce pénible voyage. 
Son silence grondeur, qui n'était interrompu 
que par de violentes explosions de mauvaise 
humeur , annonçait le retour de ses accès de 
goutte. Un jour on m'appela en tonte hite f je 
trouvai le vieillard frappé d'un coup de sang, 
étendu sans mouvement sur son Ut , tenant une 
lettre froissée que serraient ses mains convut- 
sivement conliMctées. Je reconnus Técriturc 
de l'inspecteur du domaine de R...bourgî mais, 
pénétré d^wae douleiir profonde , je n'osai (mis 
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arraoher la lettre au vieillard do0t je iroyais 
la mort si procbaine. Cèpeadant , avant le re- 
tour du médecin, les pulsations des artères repri- 
rent leur cours, et les forces vitales du vieillard 
de soixante-dix ans triomphèrent de cette 
attaque mortelle. Toutefois la rigueur de rhi- 
ver et l'aiTaiblissement que lui causa cette 
maladie le retinrent long-temps sur sa couche. 
Il résolut alors de se retirer entièrement des 
affaires , il céda son office à un autre , et je 
perdis ainsi tout espoir de retourner jamais à 
R,.,bottrg« 

Mon grand-oncle ne souffrait que mes soins. 
Cétait avec moi seul qu'il voulait s'entretenir, 
et quand sa douleur lui laissait quelque trêve, 
sa gaîté revenait aussitôt, et les joyeux contes 
ne lui manquaient pas^ mais jamais en aucune 
eirooBstance , même lorsqu'il racontait des 
histoires de chasse, il ne lui arrivait jamais 
de faire mention de notre séjour à R...bourg, 
et un sentiment de terreur indéfinissable m'em-* 
péchait toujours d'amener la conversation sur 
ce sujet. — Mes inquiétudes pour le vieillard, 
les soins que je lui prodiguais , avaient un peu 
éloigné de ma pensée l'image de Séraphine. 
Mais quand la santé de mon oncle se rétablit, 
je me surpris à rêver plus souvent k la baronne, 

9 



72 CONTES FANTASTIQUES- 

dont l'appariiioB avait été pour moi comme 
celle d'un astre qui brille un instant pour s'é- 
teindre aussitôt } et une circonstance singulière 
vint tout à coup ranimer en moi tous les senti-* 

mens que je croyais étouffés en mon cœur. 

Un soir , j'ouvris par liasard les porte-feuil- 
les que j'avais portés à R...bourg , un papier 
s'échappa du milieu des autres , je l'ouvris et 
j'y trouvai une boucle de cbeveux que je re- 
connus aussitôt pour ceux de Séraphine ! Elle 
' était attachée avec un ruban blanc sur lequel 
en l'examinant de prés, je vis distinctement 
une goutte de sang! — Peut-être dans ces in- 
stans de délire qui précédèrent notre sépara- 
tion , Adélaïde m'avait-elle laissé ce souvenir 
de sa maîtresse 5 mais pourquoi cette goutte 
de sang qui me frappait d'horreur? — C'était 
bien ce ruban blanc qui avait flotté sur mon 
épaule , la première fois que j'avais approché 
de Séraphine , mais ne sang 

CHAPITRE XIV. 



Enfln les orages de mars avaient cessé de 
gronder , l'été avait repris tous ses droits , le 
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soleil de juillet dardait ses rayons brûlans. Le 
vieillard reprenait ses forces à yne d'œil , et il 
alla habiter y. comme de couUime , une maison 
de plaisance qu'il possédait aux environs de la 
ville. 

Par une douce et paisible soirée y nous 
étions assis ensemble sons un bosquet de jas- 
min. Mon çrand-oncle était d'une fjaîté cliar- 
manle , et loin de montrer , comme autrefois , 
une ironie sarcastique, il éprouvait une dis- 
position sin(}ulière à l'attendrissement, 

— * Je ne 'sais pas comment il se fait, neveu , 
que je sente un bien-être tel que je n'en ai 
pas éprouvé de semblable depuis bien des 
années , me dit-il ^ je crois que cela m'annonce 
une mort prochaine. 

— Je m'efforçai de le détourner de cette 

a 

idée. 

— Laissons cela , neveu , reprit-il , je n'ai 
pas long-temps à rester ici-bas , et je veux, 
avant que de partir, te payer une dette. Pen- 
ses-tu encore à l'automne que nous avons 
passé à R...bourg? 

Cette question me fit tressaillir. Il ne me 
laissa pas répondre, et ajouta : Le ciel voulut 
alors que tu te trouvasses , sans le savoir, initié 
à tous les secrets de cette maison , maintenant 



Digitized by Google 



74 CONTES FANTASTIQUES. 

je pui8 tout te dire. Souvent, neveu, nous 

avons parlé de choses que tu as plutôt conjco- 
turées que comprises. La nature, ditron, a tracé 
symboliquement la marche des âges de la vie 
humaine comme celle des saisons : les nuages 
du printemps se dissipent devant les feux de 
l'été , qui éMonissent les regards , et à Pau- 
tomne , Tair plus pur laisse apercevoir le pay- 
sage que la nudité de l'hiver met enfin i dé- 
couvert : rhiver, c'est la vieillesse, dont les 
glaces dissipent les illusions des autres âges» 
La vue s'étend alors sur l'autre vie comme sur 
une terre promise ; la mienne découvre en ce 
moment un espace 'que je ne saurais mesurer, 
dont ma voix d'homme ne saurait décrire l'im- 
mensité. Souviens-toi , mon enfant, que la mis- 
sion mystérieuse qui te fut attribuée peut-être 
non sans dessein , aurait pu te perdre ! mais 
tout est passé; je te dirai seulement ce que tu 
n'as pu savoir. Pour toi , ce récit ne sera peuln 
être qu'une simple histoire , bonne à passer 
quelques momens. N'importe , écoute -moi 
donc. 

L'histoire du majorât de R...bourg, que le 
vieillard me raconta , est restée si fidèlement 
gravée dans ma mémoire , que je la redirai 
sans doute dans les mêmes termes que lui. -~ 
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Dans ce récit, il parlait de lui , à la troisième 
personne. 

CHAPITRE XV. 

Dans une nuit orageuse de l'automne àé 

1760, un fracas violent réveilla tous les do» 
mestiques de R... bourg de leur profond 8om-> 
meil. Il semblait que tout l'immense ebâtean 
s'abîmât dans ses fondemcns. En un clin d'œil 
tout le monde fut sur pied^ et chacun accou- 
rut, une lumière i la main. L'intendant pâle , 
effrayé , arriva aussi ses clefs à la main. Mais 
la surprise fut grande, lorsque ^ s'aoheminant 
dans un profond silence , on trarersa tons les 
appartemens sans y trouver la moindre appa- 
rence de désordre. 

Un sombre pressentiment s'empara du Vieil 
intendant. 11 monta dans la grande salle, auprès 
de laquelle se trouvait un cabinet où le baron 
Rodericli de R... avait coutume de se coucher, 
lorsqu'il se livrait à ses observations astrdtao- 
miques. Mais au moment oû Daniel ( ainsi se 
nommait l'intendant) ouvrit cette porte, le 
Tent s'engonffrant avec bruH , chassa Ters son 

9* 
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visage des décombres et des pierres brisées. 
Il recula avec horreur et laissant tomber son 
flambeau , qu'une bouffée de vent ayait éteint , 
il s'écria : Dieu du ciel ! le baron vient de 
périr 1 

En ce nipment ^ des cm plaintifs se firent 
entendre de la chambre du baron. Daniel 
trouva les aiitres domestiques rassemblés au- 
tour du cadavre de leur maître. Il était assis 
sur un fauteuil doré, richement vêtu , et avec 
autant de sérénité que s'il se fût simplement 
reposé de sou travail. Mais c'était la mort que 
son repos. Lorsque le jour fut venu, on s'aper- 
çut que le dôme de la tour s'était écroulé. Les 
lourdes pierres qui le composaient avaient 
brisé le plafond et le plancher de l'observa- 
toire, renversé par leur double chute le large 
balcon en saillie , et entraîné une partie de 
la muraille extérieure. On ne pouvait faire un 
seul pas hors de la porte de la grande salle , 
sans courir le danger de faire une chute de 
quatre-vingts pieds au moins. 

Le vieux baron avait prévu sa mort pro- 
chaine y et il en avait donné avis à ses fils. Le 
lendemain , son fils atné , Wolfgang , devenu 
seigneur du majorât , par la mort du baron , 
arriva an château. Obéissant à la volonté de son 
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père , il avait quitté Vienne immédiatement 
après avoir reçu une lettre , et avait fait la plus 
grande diligence , pour revenir & R,..boiirg. . 

L'intendant avait fait tehdre de noir la grande 
8alle; et fait exposer le vieui baron sur un ma- 
gnifique Ut de parade en ton ré de cier(;es allumés 
dans des chandeliers d'argent. Wolfgang monta 
Teiscalier en silence , entra dans la chambre et 
s'approcha tout près du corps de son père. Là, 
il s'arrêta , les bras croisés sur la poitrine , con- 
templa , d^un air sombre et les sourcils froncés , 
le visage pâle du défunt. Le jeune seigneur sem- 
blait une statue , pas une larme ne coulait de 
ses yeux. Enfin il étendit le bras vers le cada- 
vre par un mouvement presque nerveux , et 
murmura ces mots : Le ciel te forçait-il dpnc 
V à rendre ton fils malheureux? Puis, il levâtes 
yeux au ciel et s'écria : Pauvre vieillard în- 
sénsé ! le temps des folies est donc passé ! Tu 
reconnais maintenant que les étoiles n'ont pas 
d'influence sur les choses de ce monde l Quelle 
volonté , quelle puissance s'étend au-delà du 
tombeau ? 

Le baron se tut de nouveau pendant quel- 
ques secondes , puis il reprit avec plus de vio- 
lence : Non , ton entêtement ne me ravira pas 
une parcelle du bien qui m'attend ! A ces mots , 
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il tira de sa poche un papier plié , et le tint de 
tes deux doigts au dessus de l'un des cierges 
qui brillaient autour du mort. Le papier , aft* 
teint par la flamme, noircit et prit feu. Lors^ 
que la lueur qu'il répandit se projeta sur le 
visage du défunt , il sembla que ses muscles se 
contractaient, et que des accens étouffés s'é- 
chappaient de sa poitrine. Tous les gens dit 
château en frémirent. Le baron continua sa tâ** 
ohe avec calme , et écrasa soigneusement jus* 
qu'au plus petit morceau de papier consumé 
qui tombait sur le plancher. Puis il jeta encore 
un regvird sombre sur son père» et sortit de 
la salle à grands pas 

CHAPITRE XYI. 

Le lendemain, Daniel fit connaître au nou- 
veau baron tout le désastre de la tour, lui 
raconta longuement comme tout s'était passé 
dans la nuit de la mort de son maitre et ter- 
mina en disant qu'il serait prudent de faire 
réparer la tour qui s'écroulait davantage et 
niettait tout le château en danger, sioon de 
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tomber , du moins d'être fortement endom-^ 

mage. 

— Rétablir la tour? reprit le baron en re^ 

gardant le vieux serviteur d'un air irrité. Ré- 
tablir la tour? jamais ! — N'avez-vous pa$ re- 
marqué, ajouta-t-il plus tranquillement, que 
la tour n'est pas tombée naturellement? n'avez- 
V0U8 pas deviné que mon père, qui voulait 
anéantir le lieu où il se livrait aux sciences se- 
crètes, avait fait toutes ses dispositions pour 
que le faite de la tour pût s/écrouler dés qu'il 
le voudrait ? Au reste , que le château s'écroule 
tout entier! Que m'importe? Croyez-vous que 
je veuille habiter ce vieux nid de hilu>ux ? 
Non ! mon sage aïeul , qui a jeté dans la Vallée 
les fondations d'un nouveau château, m'a mon-* 
tré l'exemple , je veux l'imiter. 

— Et de la sorte , dit Daniel à mi-voix , 
les Tieux et fidèles serviteurs n'auront qu'à 
prendre le bâton blanc et à aller errer snr les 
routes. 

«— Il Ta sans dire , répondit le baron , que 

je ne m'embarrasserai pas de vieux serviteurs 
impotens ; mais je ne chasserai personne : le 
pain que je vous donnerai vous semblera meil- 
leur, quand vous le gagnerez sans travail. 

— Me mettre hors d'activité , moi l'inten- 
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dant du château ! s'écria le Vieillard plein de 

douleur. 

Le baron , qui lui avait tourné le dos et qui 
se disposait à sortir de la salle , se retourna tout 

à coup , le visage animé de colère. II s'approcha 
du vieil intendant, le poing fermé, et lui dit 
d'une voix terrible : Toi , vieux coquin , qui as 
criminellement abusé de la folie de mon père , 
pour l'entraîner dans des pratiques infernales 
qui ont failli m'exterminer , je devrais te re- 
pousser comité un chien galeux. 

A ces paroles impitoyables , le vieillard ter- 
rifié tomba sur ses genoux , et , soit involontai- 
xiement, soit que le corps eût obéi machinale- 
ment à sa pensée , le baron leva le pied en par- 
lant, et en frappa si rudement à la poitrine le 
vieux serviteur, que celui-ci se renversa en 
poussant un cri sourd. Il se releva avec peine , 
et poussa un hurlement profond, en lançant à 
^ son maitre un regard où se peignaient la rage 
et le désespoir. Puis il s'éloigna sans toucher 
une bourse remplie d'argent que le baron ve- 
nait de lui jeter. 

Cependant les parens de la famille , qui se 
trouvaient dans le pays, s'étaient rassemblés. Le 
défunt baron fut porte avec beaucoup de pompe 
dans les caveaux de l'église de &...bourg , et 
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lorsque la cérémonie fut achevée , le nouveau 
possesseur du Majorât, reprenant sa bonne hu- 
meur, parut se réjouir de son héritage. II tint 
un compte exact des revenus du Majorât, avec 
V... y l'ancien justicier , à qui il avait accordé 
sa confiance après s'être entretenu avec lui , et 
calcula les sommes qu'il pourrait employer à 
bâtir nn nouveau château. Y... pensait qu'il était 
impossible que le vieux baron eût dépensé tous 
ses revenus , et , comme il ne s'était trouvé à 
sa mort , dans son coffre , que quelques milliers 
d'écus y il devait nécessairement se trouver de 
l'argent caché dans le château. 

Quel autre pouvait le savoir que Daniel , qui, 
dans son opiniâtreté, attendait sans doute qu'on 
l'interrogeât? Le baron craignait fort que Da- 
niel , qu'il avait grièvement offensé, ne voulût 
rien découvrir, plutôt par esprit de vengeance 
que par cupidité; car le vieil intendant, sans 
enfans , n'avait d'autre désir que de finir ses 
jours dans le château. Il raconta fout an long 
à V... sa conduite avec Daniel , et la justiûa en 
disant que , d'après plusieurs renseignemens 
qui lui étaient parvenus , il savait que l'inten- 
dant avait nourri dans le défunt baron l'éloi- 
gnement qu'il avait conservé jusqu'à sa mort 
pour ses enfans. Le justicier répondit que per- 
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sonne au monde n'eût été capable d'influencer 
l'esprit du vieux seigneur, et entreprit d'arra- 
cher à Daniel son secret, s'il en avait un. 

lia chose ne fut pas difficile $ car dès que le 
justicier lui eut dit : Daniel, comment se &it- 
il donc que le vieux sei(j;neur ait laissé si peu 
d'argent comptant? Daniel répondit en s'effor- 
eantde.rire : Vous voulez dire les écus qui se 
sont trouvés dans la petite cassette , monsieur 
le justicier ?«— Le reste est caclié sous la Toûte, 
auprès du cabinet de feu monsieur le baron. 

Mais, ajouta-t-il, le meilleur est enterré 
dans les décombres j il y a là plus de cent mille 
pièces d'or ! 

JLe justicier appela aussitôt le baron. On se 
rendit dans le cabinet. Daniel toueha un pan- 
neau de la muraille , et découvrit une serrure* 
Tandis que le biron regardait la serrure avee 
des regards avides , et se baissait pour y es- 
sayer un grand nombre de clefs qui se trou*- 
valent sur une table , Daniel se redressait'et 
jetait sur le baron des regards de mépris. Il 
pâlit tout i coup, et dit d'une voix tremblante ; 
Si je suis un chien , measeigneur le baron , je 
garde ce qu'on me conilie avec la fidélité d'un 
chien. 

A ces mots, il tendit au baron une clef d'à-- 
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cier que celui-ci lui arracha avec vivacité^ et 
avec laquelle il ouyrit sang peine la serrure. On 
pénétra sous une petite yoiUe qui couvrait un 
▼aste coffre ouvert. Sur des sacs sans nombre 
se trouvait cet écrit que le baron reconnut pour 
avoir été tracé par la main de son père : 
« iSoyOoo écns de l'empire en vieux frédérics 
y> d'or , épargnés sur les revenus du majorât de 
j> R...bour(; , pour être employés à la construc* 
3f> tien du château. 

» Celui qui me succédera fera cons.truire, à 
» la place de la tour qui se trouvera écroulée, 
»0n haut fanal, pour guider les navigateurs , 
» et il le fera entretenir chaque nuit. 

» R...bourg, dans la nuit de saint Michel , 
» de l'année 17C0. 

» RoDEMCH , baron de R. d 

Ce n'est qu'après avoir soulevé les sacs l'un 
après l'autre , et les avoir laissés retomber dans 
le coffre , que le baron se retourna vers le vieil 
intendant, le remercia de la (idélité qu'il lui 
avait montrée, et lui dit que des propos médi- 
sans avaient été seuls la cause du traitement 
qu'il lui avait fait endurer. Il lui annonça en 
même temps qu'il conserverait sa charge d'in- 
tendant, avec un double traitement. 

TOM I. 
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~ Je te dob un dédommagement ^ lui di^il. 
Prends un do ces sacs! \ 
• Le baron prononça ces mots , debout devant 
le vieux serviteur , les yeux baissés , et dési<- 

gnant du doigt le coffre. Une rougeur subite 
se répandit sur le visage de l'intendant^ il pro^ 
féra un long murmure , et répondit au baron i 
Ah\ monseigneur , que voulez-vous que je fasse 
devotre or y un ^eilLard sans enfans ? Mais pour 
le traitement que vous m'offrez, je Paccepte, et 
je continuerai de remplir mon emploi avec la 
même fidélité* 

liC baron , qui n'avait pas trop écouté la ré- 
' ponse de l'intendant, laissa retomber le cou- 
vercle du coffre avec un bruit retentissant , et 
dit, en remettant la clef dans sa poche : Bien , 
trés-bien, mon vieux camarade 1 Mais, ajouta-t» 
il , lorsqu'ils furent revenus dans la grande salle, 
tu m'as aussi parlé de sommes considérables qui 
se trouvaient dans la tour écroulée ? 

IjC vieillard s'approcha en silence de la porte, 
et'l'ouvrit avec peine , mais a« moment où le$ 
gonds tournèrent, un violentcoup de ventchassa 
dans la salle une épaisse nuée de neige , un cor- 
beau vint voltiger autour du plafond en croaa^ 
sant , alla frapper les vitraux de ses ailes noires , 
repartit à travers la porte , et retourna s'abattre 
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Tert le précipice. Le baron s'avança près del'ou- 
yeriure , mais à peine eut-il jeté un regard dans 
le gouffre , qu'il recula avec effroi* 

—Horrible vue ! s'écria-t-il,latéte me tourne, 
et il tomba presque sans connaissance dans les 
bras du justicier. Il se releva presque aussitôt, 
et s'adressa à l'intendant en le regardant fixe- 
ment : Là bas , dis-tu ? 

Le vieux domestique avait déjà fermé laporle i 
il la repoussa avec effort de son genou , pour en 
retirer la clef ,*qui avait peine a sortir de I4 
serrure rouillée. Lorsque cette tàebe fut ache*- 
vée, il se tourna vers le baron , en balançant 
les grosses clefs dans ses doigts, et en riant . 
d'un air simple : Eh ! sans doute , là-bas , dit-il , 
il y a des milliers d'écus répandus. Tous les 
beaux instrumens du défunt , les télescopes , * 
les globes , les quarts de cercle, les miroirs ar- 
dens , tout cela est en pièces sous les pierres et 
les poutres. 

— Alais l'argent ! l'argent ! Tu as parlé do 
sommes consiéérables ! s'écria le baron» 

—Je voulais dire, repondit l'intendant, qu'il 
s'y trouvait des choses qui avaient coûté des 
sommes considérables! 

On ne put en savoir davantage» 
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CHAPITRE XVII. 

Le baroa se montra fort joyeux de pouvoir 
mettre enfin à exécution son projet faTori , ce- 
lui d'élever un nouveau château plus beau que 
l'ancien* Le justicier pensait , il est vrai, que 
le défunt n'ayait entendu parler que d'une ré- 
paration totale du vieux château , et qu^in édi- 
fice moderne n'aurait pas le caractère de gran- 
deur et du simplicité (jii'offrait le berceau de 
la race des R.....« $ mais le baron n'en persista 
pas moins dans sa volonté , et déclara qu'il vou* 
lait faire de sa nouvelle habitation un séjour 
digne de l'épouse qu'il se préparait à y amener. 
Le baron ne laissait pas que d'aller chaque jour 
visiter le vieux coffre , uniquement pour con- 
. templer les belles pièces d'or qu'il renfermait ; 
et à chaque visite il ne pouvait «'empêcher de' 
s'écrier : Je suis sûr que ce vieux renard nous 
a caché le meilleur de son trésor; mais vienne 
le printemps; je ferai fouiller, sous mes yeux, 
les décombres de la tour. 
Bientôt on vit arriver les architectes , ayee 
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lesquels le baron eut de longues conférences. 
Il rejeta vingt plans. Nulle architecture ne lui 
semblait assez riche , assez beHe. Il se mit alors 
à dessiner lui-même , et l'avenir que lui offraient 
ces agréables occupations lui rendit bientôt 
toute sa gaîté , qui se communiqua à tous ses 
alentours. Daniel lui-même semblait avoir ou- 
blié la manière un peu rude dont son mattre 
Favait traité j et il se comportait avec lui de la 
façon la plus respectueuse , bien que le l^aron 
lui lançât souvent des regards méfians. Mais ce 
qui frappait tout le monde , c'est que le vieil 
intendant semblait rajeunir chaque jour* Il se 
pouvait que la douleur de la perte de son mattre 
l'eût profondément courbé , et que le temps eût 
adouci cette douleur , ou que n'ayant plus de 
froides nuits à passer sans sommeil au haut de 
la tour, mieux nourri , moins occupé des af- 
faires du château , le repos eût rétabli sa santé ; 
enfin , le faible et frêle vieillard se chan^jea en 
un homme aux joues animées, aux formes re* 
bondies , qui posait le talon avec vigueur , et 
poussait un gros rire bien sonore lorsqu'il en- 
tendait quelque propos joyeux. 

La vie paisible qu'on menait à R...bourg fut 
. troublée par l'arrivée d'un personnage qu'on 
n'attendait pas. C'était Hubert , le jeune frère 

lO. 
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du baron Wolfgang. A sa vue le baron pâlit et 

$'écria : Malheureux , que viens-tu faire ici? 

Hubert se jeta dans les bras de son frère; 
mais celui-ci l'emmena aussitôt dans une cham-< 
bre éloignée , où il s'enferma avec lui* Ils res« 
lèrent plusieurs heures ensemble. Enfin Hubert 
descendit, Pair troublé, et demanda ses che- 
Taux. Le justiciér alla au devant de lui $ le jeune 
sei(;neur continua de marcher ; mais Y... le sup** 
plia de rester encore quelques instans au châ- 
teau , et en ce moment le baron arriva en s'é- 
criant : Hubert, reste ici. Tu réfléchiras» 

Ces paroles sembléren t calmer un peu Hubert; 
il 6ta la riche pelisse dont il s'était enveloppé , 
la jeta à un domestique , prit la main de V«.* ^ 
et lui dit .d'un air moqueur : Le seigneur du 
majorât veut donc bien me reeervoîr ici ? 

11 revint dans la salle avec le justicier. Hu- 
bert s'assit auprès de la cheminée , prit la pin^ 
cette ( t se mit à arran^jer l'cuorme foyer, en 
disposant le feu d'une meilleure manière : Vous 
voyez , M. le j usticier , dit-il , que je suis un bon 
garçon , fort habile dans les petites affaires de 
ménage. Mais Wolfgang a les plus Ûcheux pré* 
Jugés , et , par dessus tout , c'est un avare. 

Le justicier se rendit le soir chez le baron. Il 
le trouva toisant sa chambre à grands pas, H 
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daoi oae agitation extrême. Il prit Pafoeat par 
lei.deux mains , et lui dit en le regardant dans 
Ie0 yeux : Mon frère est Tenu. 

~ Je^sais, dit le justicier, je sais ce que 
TOUS voulez dire. 

Mais TOUS ne savez pas , toqs ne saTez 
pas que mon malheureux frère est sans cesse 
sur mes pas comme un mauTais génie., pour * 
Tenir troubler mon repos. Il n'a pas dépendu 
de lui que je ne fusse le plus misérable des 
hommes. Il a tout fait pour cela , mais le ciel 
ne l'a pas voulu. Depuis qu'il a appris la fon- 
dation du majorait, il me poursuit d'une haine 
mortelle. Il m'euTie cette propriété qui , dans 
ses mains , s'envolerait comme un brin de 
paille. C'est le prodigue le plus insensé qui 
ait jamais existé. Ses dettes excèdent de plus 
de moitié le. patrimoine libre de Courlande 
qui lui revient, et maintenant il Tient men-* 
dier ici , poursuivi par ses créanciers. 
— Et vous , son frère , vous le refusez 1 
— ^ Oui , s'écria le baron avec Tiolence , je 
le refuse ! Il n'aura pas un écu des revenus 
du miyorat ; je ne dois pas les aliéner. Mais 
écoutez la proposition que j'ai faite, il y a 
quelques heures, à cet insensé, et puis jugez- 
moi» Le patrimoine de Courlande est considér 
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rable , comme tous le savez ; je consens à re- 
noncer à la part qui m'apparticnèr, mais en - 
faveur de sa famille. Hubert est marié en 
Coiirlande à une femme charmante , mais pau- 
vre. Elle lui a donné des enfans. Les .revenus 
serviront à les entuetenir , et à apaiser les 
créanciers. Mais que lui importe une vie tran- 
quille et libre de soucis? Que lui importent 
sa femme et ses enfans ? C'est de Targent qu'il 
lui faut, beaucoup d'argent , afin de pouvoir 
se livrer à toutes ses folies ! Quel mauvais dé- 
mon lui a dévoilé le secret des cent cinquante 
mille écus ? Il en veut la moitié , car il pré- 
tend que ce trésor est indépendant du majo- 
rât. Je veux , je dois le refuser ; mais je vois 
bien qu'il médite en lui-même ma ruine et 
ma mort! 

Quelques efforts que fit le justicier pour 
détourner les soupçons qu'il nourrissait con- 
tre son frère ^ il ne put y parvenir. Le baron 
lui confia la mission de négocier avec Hubert,. 
Il la remplit avec zèle et se réjouit fort lors- 
que le jeune seigneur lui dit ces paroles : J'ac- 
cepte les offres du baron , mais sous la condi- 
tion qu'il m'avancera à l'instant mille f rédérics 
d'or pour satisfaire mes créanciers, et que 
cet excellent frère me permettra de me sous« 
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traire ici pendant quelque temps à leurs re- 
cherches. 

~ Jamais ! s^cria le baron , lorsque le jus» 

ticier lui rapporta ces paroles , jamais je ne' 
consentirai qu'Hubert reste un instant dans 
mon château , quand ma femme y sera ! — 
Voyez-vous, mon cher ami , dites à ce pertur- 
bateur de mon repos qu'il aura deu'x mille 
frédérics d'or , non pas à titre de prêt , mais 
en cadeau , pourvu qu'il parte , qu'il parte ! 

Le justicier apprit alors que le baron s'était 
marié à l'insu de son père , et que cette union 
avait mis la désunion entre les deux frères. 
Hubert écouta ayec hauteur proposition qui 
lui fut faite au nom du baron, et répondit 
d'une Yoix sombre : Je verrai ; en attendant, je 
veux rester quelques jours ici. 

y... s'efforça de lui faire entendre que le 
baron faisait tout ce qui était en son pouvoir 
pour le dédommager du partage inégal de leur 
père , et qu'il ne devait pas lui en vouloir ^ 
mais bien à l'institution des majorats , qui 
avait réglé cet ordre de succession. Hubert 
déboutonna vivement son frac , comme pour 
respirer plus librement, et s'écria en pirouet- 
tant : Bah ! la haine vient de la haine. — Puis 
il éclata de rire \ et ajouta : Monseigneur est 
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yraiment liien bon d'accorder quekpiet piéeet 

d'or à un pauvre mendiant ! 

V««t ne TÎt que trop que toute réconciliatioD 
entre let deux frères était impossible. 

CHAPITRE XYIII. 

Hubert s'établit dans son appartement 

comme pour un long séjour , au grand re- 
gret du baron. On remarqua qu'il s'entretenait 
souvent avec l'intendant , et qu'ils allaient 
quelquefois ensemble à la chasse. Du reste ^ 
il se montrait peu , et évitait tout-A-fait de se 
trouver 'seul avec son frère , ce qui convenait 
fort au baron. V... ne pouvait s'expliquer la 
terreur de ce dernier , chaque ibis que Hu- 
bert entrait dans son appartement. 

V... était un jonr seul dras la grande saHe, 
parcoorant ses actes , lorsque Hubert 7 entra ^ 
plus grave et plus posé que d'ordinaire ^ il lui 
dit arec un accent presque douloureux : Tuer 
cepte les dernières propositions de mon frèrej 
faites que je reçoive aujourd'hui même les 
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deux mille frédérics d'or , je yeux partir celle 
nuit, à eheval , tout seul* 

— - Avec l'argent? demanda le justicier* ^ 

^ Vous avez raison, dit Hubert, joTOUs com- 
prends. FaitesHoaoi donc donner la somme en 

lettres-de-cliange sur Isaac Lazarus , à K 

Je yeux partir cette nuit» Il faut que je m'é-* 
loîgne; les mauvais esprits rôdent ici autour 
de moi i Ainsi , aujourd'hui même , M* le jus- 
ticier I 

A ces mots il s'éloigna. 

Le baron éprouva un vif sentiment de bien* 
être en apprenant le départ de son frère ; il 
rédigea la Icttre-dc-change , et la remit à V.... 
Jamais il ne se montra plus joyeux que' le soir 
à table. Hubert avait annoncé qu'il n'y parais- 
trait pas. 

Le justicier habitait une chambre écartée , 

dont les fenêtres donnaient sur la cour du 
château. Dans la nuit, il se réveilla tout à 
coup^ et crut avoir entendu des gémissemens 
éloignés, mais il eut beau écouter, le plus 
grand silence continuait de régner , et il pensa 
qu'il avait été abusé par un rêve. Cependant 
un sentiment singulier d'inquiétude et de ter^ 
reur s'empara de lui , et il ne put rester dans 
son lit. Il se leva et s'approcha de la fenêtre ; 
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il s'y trouvait à peine depuis quelques instans, 
lorsque la porte du vestibule s'ouvrit^ un 
homme j un flambeau à la main , en sortit et 
traversa la cour. V... reconnut le vieux Daniel, 
etraperçutdistincfement entrer dans l'écurie, 
d'où il ne tarda pas à faire sortir un cheval 
sellé« Une seconde figure enveloppée dans une 
pelisse, la tète couverte d'un bonnet de re- 
nard , sortit alors des ténèbres, et s'approcha 
de lui. C'était Hubert qui parla quelques mo- 
mens à Daniel avec chaleur , et se retira. Da- 
niel ramena alors le cheval dans l'écurie , la 
referma et se retira vers le lieu d'où il était 
venu. 

Il était évident qu'Hubert avait des rekn 
tions secrètes avec le vieil intendant. Il avait 
voulu partir, et sans doute celui-ci l'avait re- 
tenu, y... eut à peine la patience d'attendre 
le jour pour faire part au baron desévènemens 
de la nuit, et l'avertir de se défier de Daniel 
qui le trahissait évidemment 



Digitized by 



LE MAJORAT 



95 



CHAPITRE XIX. 

Le lendemain , à l'heure où le baron ayait 
coutume de se lever , Y . • • entendit un violent 

bruit de portes et un grand tumulte. Il sortit 
de sa chambre , et rencontra partout des do^ 
mestiqties qui passèrent auprès de lui sans le 
regarder , ci qui parcouraient toutes les salles*. 
Enfin , il apprit que le baron ne se trouvait pas y 
et qu'on le cherchait depuis plusieurs heures. 
Il s'était mis au lit en présence de son chasseur ^ 
mais il s'était sans doute relevé , et s'était éloi- 
gné en robe de chambre et en pantoufles , un 
flambeau à la main 5 car tous ces objets man- 
quaient dans sa chambre. 

V..., frappé d'un sombre pressentiment, 
courut à la grande salle, auprès de laquelle se 
trouvait l'ancien cabinet du défunt baron. La 
porte qui menait à la tour écroulée était ou- 
verte , et V • • • s'écria plein d'horreur : il est 
au fond du gouffre , brisé en morceaux ! 

Ce n'était que trop vrai* La neige avait tombé 
toute la nuit , èt on ne pouvait apercevoir qu'un 
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bras roidi qui s'avançait entre les pierres. Plu- 
sieurs heures s'écoulèrent ayant que des ou- 
vriers pussent descendre , au risque de leur vie, 
le long de plusieurs échelles liées ensemble , 
et ramener le cadavre i l'aide de long^ues cor- 
des. Dans les convulsions de la frayeur , le ba- 
ron avait serré fortement le flambeau d'argent , 
et la main qui le tenait encore était la seule par- 
tie de son corps qui n'eût pas été affreusement 
mutilée par les pierres aigiiés sur lesquelles il 
avait roulé. Hubert arriva dans le plus profond 
désespoir. Il trouva le cadavre de son frère 
étendu sur la vaste table oA on av»t posé quel- 
ques semaines auparavant, celui du vieux ba- 
ron Roderich, 

Mon frère! mon frère! s'ccria-t-il en gé- 
missant. Non y je n'ai pas demandé sa mort au 
démon qui planait sur moi I 

Hubert tomba sans mouvement sur le sol. On 
l'emporta dans son appartement , et il ne revint 
i lui que quelque temps après. Il vint dans la 
. chambre du jjusticier ; il était pâle , tremblant , 
les yeuiL à demi éteints, et se jeta dans un fau^- 
teuil j car il ne pouvait se soutenir. 

— J'ai désiré la mort de mon frère, parce 
que mon père lui a laissé la meilleure partie 
de son héritage. Il a péri , et je suis seigneur 
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du Majorât ; mais mon cœur e«l brisé , et je ne 
«erai jamais heureux. Je tous couiirme dans 
TOtre emploi , et tous recevrez les pouvoirs les 
plus étendus pour régir le Majorât où je ne 
pourrais pas demeurer ! 

Hubert quitta le justicier et partit pour K«.« - 
un instant après. 

On répandit le bruit que le malheureux Wolf- 
g;ang s'était levé dans la nuit pour se rendre 
dans un cabinet où se trouvait une bibliothèque. 
A demi endormi , il s'était trompé de porte et 
s'était précipité sous les débris de la tour. 

* Ah I dit François , le chasseur du baron , 
en entendant raconter ce récit invraisemblable, 
monseigneur n'aurait pu se tromper de chemin 
en allant chercher un livre ; car la porte de la 
tour ne s'ouvre qu'avec de grands efforts , et 
d'ailleurs je sais que la chose ne s'est pas passée 
ainsi! 

François ne voulut pas s'expliquer davantage 
devant ses camarades; -mais, seul avec lui , le 
justicier apprit que le baron parlait souvent des 
trésors qui devaient se trouver cachés dans les 
ruines , et que souvent dans la nuit, poussé par 
un mauvais génie , il prenait la clef que Daniel 
avait été forcé de lui remettre , et allait con- 
templer avec avidité ce gouffre au fond duquel 
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il croyait voir luire des monceaux d'or. C'était 

sans doute dans une de ces excursions qu'un 

étourdissement l'avait atteint et précipité dans 

rabîme. 

Le baron Hubert partit pour la Courlande sans 
reparaître au château. 

4 
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CHAPITRE XX. 

Plusieurs années s'étaient écoulées lorsque le 
baron Hubert revint pour la première fois â 
R...bourg. Il passa plusieurs jours à conférer 
avec le justicier , et repartit pour la Courlande. 
La construction du nouveau château fut aban-* 
donnée , et l'on se borna à faire quelques ré- 
parations à l'ancien. En passant à K... le baron 
Hubert avait déposé son testament dans les mains 
des autorités du pays. 

Le baron parla souvent , pendant son séjour , 
de sa mort prochaine dont il éprouvait le pres- 
sentiment. Il se réalisa en effet , car il mourut 
avant l'e^rpiration de Pannée. Son fils , nommé 
Hubert comme lui, arriva promptemcnt de la 
Courlande , pour prendre possession du Slajo- 
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rak Sa mére et sa sœur l'accompaçDaieni; le 
jeune seigneur semblait posséder toutes les 
mauvaises qualités de ses aïeux, et il se montra 
fier y dur , emporté et arare , dés les premiers 
instans de son séjour à R... bourg;. Il voulut 
aussitôt opérer mille changemens ^ il chassa le 
cuisinier , battit le cocher; bref, il commen-» 
çait à jouer dans toute sa plénitude le rôle de 
seigneur du Majorât, lorsque V..« s'opposa avec 
fermeté à ses projets , en assurant que rien ne 
serait dérangé au château avant Touverture du 
testament. 

— Vous osez vous attaquer à votre seigneur! 
s'écria le jeune Hubert. 

— Point de précipitation y M. le baron ! ré- 
pondit tranquillement le justicier. Vous n'êtes 
rien ayant l'ouverture du testament^ moi seul 
je suis le maître , et je ferai respecter mon au-* 
torité. Souvenez-vous qu'en vertu de mon titre 
d'exécuteur testamentaire , je puis vous défen- 
dre d'habiter R... bourg;, et je vous engage dès 
ce moment à vous retirer à K... • 

Le ton sévère etsolennel dont le justicier pro- 
nonça ces paroles imposa tellement au jeune 
baron , qu'il n'essaya pas de résister. Il se re- 
tira en faisant quelques menaces. 

Trois mois s'étaient écoulés, et le jour était 

11. 
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arriré où^ selon la volonté du défunt ^ on de* 
Tait ouvrir le testament. Outre les gens de jns^ 

ticc , le baron et V... , on vit arriver un jeune 
liomme d'une figure intéressanté 3 il portait un 
rouleau d'actes , et chacun le prit pour un écri- 
vain. Le baron daigna à peine le regarder , et 
exigea impérieusement qu'on supprimât tout 
préambule inutile. — Il ne concevait pas, di- 
sait-il y comment il pouvait exister un testament 
pour la transmission d'un majorât dont ta na« 
ture était inaliénable. On lui exhiba le sceau et 
l'écriture de son père qu'il reconnut en haus- 
sant les épaules ; et tandis que le greiifier lisait 
le préambule du testament, le baron regardait 
d'un air d'indififérence à travers la fenêtre, pen* 
dant que de sa main gauche étendue par dessus 
son fauteuil , il tambourinait une marche sur 
le tapis vert de la table. 

La lecture se continua. 

Après un court exorde/le défunt baron 
Hubert déclarait qu'il n'avait jjimais possédé le 
Majorât , mais qu'il l'avait seulement régi au 
nom du mineur de s<m frère Wolfgang, 
nommé Roderich commit letir père. C'était à lui 
que devait revenir le château ^ selon Tordre de 
la succession. Wolfgang de R... ^ disait Hubert 
dans son testament, avait connu dans ses voya* 
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gfi , Julie de Saint-Val , qui habitait Genève^ 
EUé était panrre , et sa famille , bien que bo* 

ble , était fort obscure. Il ne pouvait espérer 
que le vieux Roderich conseil tirait à ce mariage. 
II osa toutefois lui écrire de Paris et lui faire 
connaître sa situation. La réponse fut telle que 
Wolfgang l'attendait ; son père le menaçait de 
sa malédiction s'il contractait cette union. Mais 
le jeune baron était trop épris pour résister^ 
il retourna à Genève sons le nom de Bom , et 
épousa Julie qui lui donna un an après le fils 
auquel devait revenir le Majorât. Hubert était 
instruit de tout;. de là la baine cfu'il portait i 
son frère et le motif de leur désunion. 

Après cette lecture , Y.., prit le jeune étran- 
ger par la main , et dit aux assis tans : Messieurs, 
j'ai l' honneur de vous présenter le baron Ro- 
dericb de R... , seigneur de ce Majorai! 

Hubert regarda d'un œil étincelant le jeune 
bomme qui semblait tombé du ciel pour lui 
enlever son riche domaine , ferma le poing avec 
rage , et s'écliappa sans prononcer une parole» 

Le baron Roderich produisit alors les docu-- 
mens qui devaient le légitimer. Il présenta l'ex- 
trait des registres de l'église où son père s'é- 
tait marié sous le nom de Wolfgang-Born , son 
Acte de naissance, et plusieurs lettres de son 
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pàre à ta mènf , signées ^ulement d'un W. 

Le leifdemain, le baron Hubert mit opposi- 
tion à l'exécution du testament ^ et après de 
Jongs débats ^ les tribunaux suspendirent toute 
décision jusqu'à ce 4j[ue le jeune Roderich eût 
fourni des titres plus authentiques ; car ceux 
qu'il avait apportés ne suffisaient pas pour lui 
faire donner gain de cause, 
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CHAPITRE XXI. ' 

Le justicier avait en varn compulsé toute la 

correspondance du vieux Roderich sans trouver 
une seule lettre , un seul papier qui eût trait 
aux rapports de Wolfgang avec mademoiselle 
de Saint-Val, Un soir, il clait resté plein do 
soucis dans la chambre à coucher du défunt 
baron de Roderich , où il venait de faire de 
nouvelles perquisitions, et il travaillait à com- 
poser un mémoire en faveur du jeune baroh^ 
La nuit était avancée, et la lune répandait sa 
clarté dans la grande salle , dont la parte était 
restée ouverte. Il entendit quelqu'un monter 
les escaliers lentement et à pas lourds , avec un 
retentissement de clefs« devint attentif, il 
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se leva 9 se rendit dMs la grandi êdXle\ et aPa- 
perçut que quelqu'un approchait. Bientôt la 
porte s'ouvrit y et un homme en chemise , te-* 
nant d'une main un flambeau allumé, et de 
Fautre un trousseau de clefs , s'avança lente- 
ment* V... reconnut aussitôt l'intendant, et il 
se disposait à lui demander ce qu'il venait cher- 
cher ainsi au milieu de la nuit, lorsqu'il vit 
dans toutes les manières du vieiHard l'expression 
d'un état surnaturel j il ne put méconnaître les 
symptômes du somnambulisme* L'intendant s'a*^ 
vança droit devant la porte murée qui condui- , 
sait à la tour. Là il s'arrêta en poussant un gé- 
missement profond qui retentit dans la salle , 
etiit frémir le justicier; puis , posant son flam- 
beau et ses elefs sur le parquet, il se mit à 
gratter le mur avec ses mains , et employa tant 
de force, que le satig jaillit de ses Ongles | 
ensuite il appuya son oreille contre le mur 
pour mieux écouter, fit signe de la main comme 
pour empêcher quelqu'un d'avancer , releva le 
ilambeau et s'éloigna à pas comptés. V... le sui- ^ 
vit doucement, tenant également un flambeau 
h la main. Il descendit les marches avec lui. 
L'intendant ouvrit la porte du château , entra 
dans la cour , se rendit à l'écurie , disposa son 
flambeau de manière «à ce que la clarté se ré- 
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pandit régulièrement aiUour de lui, apporta 
une bride et une selle , et se mit k harnacher un 

cheval avec un soin extrême , attachant la sangle 
arec force , bouclant les étriers à une longueur 
égale, et TÎsiCant le mors à plusieurs reprises. 
Cela fait , il retira le toupet de crins engagé 
dans la têtière y détortilla la gourmette y fit sor- 
tir le cheval de Fccurie en l'animant par le cla- 
quement de langue habituel aux palefreniers , 
et l'amena dans la cour. Là , il resta quelques 
instans dans Tattitude d'un homme qui attend 
des ordres , et promit de les suivre en baissait 
plusieurs fois la tête. V... le vit alors reconduire 
le cheval à Técurie , le desseller , le rattacher 
an râtelier^ reprendre son flambeau , et rega- 
gner sa chambre, où il s'enferma'au verrou. 

Le justicier se sentit saisi d'une horreur se- 
crète ; il s'était commis sans doute quelque hor^ 
riblc action en ce lieu : et, tout occupe de la 
fâcheuse situation de son protégé , il s'efforçait 
de tirer, sur ce qui venait de se passer, quel- 
ques indices à son avantage. Le lendemain , dès 
le matin , Daniel se présenta dans sa chambre 
pour une affaire domestique. V... le saisit aus- 
sitôt par le bras, et lui dit : Écoute-moi , Da- 
niel I il y a long-temps que je veux te consulter^ 
Que penses -tu des embarras que nous cause le 
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singulier testament du baron Hubert? CroiMn 
que ce jeune homme soit Téritablement le fib 

légitime du baron Wol%an(} ? 

Le vieil intendant , évitant les regards du jus^ 
licier, répondit : Bah! il se peut que cela 
soit f comme il se peut que cela ne soit pas ; que 
m'importe i soit mattre qui voudra, ce sera tou^ 
jours un maître. 

*— * Mais , reprit V..* en s^appnyant sur son 
épaule , toi , qui étais le confident du vieux ba-^ 
ron Roderich , tu as dû connaître toute rhisr- 
loire de ses fils. Ne t'a-t-il jamais parlé du ma** 
ria(je qii^ Wolfgang avait contracté contre sa 
volonté ? 

—Je ne puis pas m'en souvenir , dit l'inten-* 
dant en bâillant. 

— Tu as envie de dormir, mon vieux «dit 
V«.. ; as-4u passé une mauvaise nuit? 

— Pas que je sache ^ répondit Daniel en. se 
secouant; mais je vais aller commander le d^ 
jeoner. 

A ces mots, il se leva du siège où il s'était as- 
sis , et bàilk encore plusieurs fois» 

Reste donc encore un peu , mon vieux ca- 
marade , lui dit y..» en voulant le foraer de sê 
rasseoir, nhis Daniel resta debout , et répondit 
d'un air de mauvaise humeur : — Ah 1 ça , que 
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m'importe le testament et leur querelle pour 
le majorai ? 

— Ainsi n'en parlons plas. Causons d'autre 
chose , mon clicr Daniel 5 tu es mal disposé , tu 
bâilles 'f tout cela montre'un hmnme affecté , et 
je croîs vraiment que tu l'as été cette nuit. 

Qu'ai-je été cette nuit? demanda Tinten- 
dant en restant clans la même position. 

— Cette nuit, dit V... , comme je travaillais • 
dans la chambre du défunt baron Rodericb y 
tu es venu dans la salle , pâle et défait , et tu as 
passé un (j;rand quart d'heure à gratter la porte 

* murée. £s-tu donc somnambule , Baniel? 

L'intendant se laissa tomber dans le fauteuil 
qui était derrière lui. 11 ne prononça pas une 
parole ; ses yeux se fermèrent 4 demi y et ses 
dents se choquèrent avec violence. 

—Oui y continua V... après uu moment de si* 
lence, il se passe de singulières choses dans l'état 
de somnambulisme ^ et le lendemain on ignore 
tout ce qu'on a fait. J'avais un ami qui se pro- 
menait régulièrement la nnit^ au temps de la 
pleine lune. Il répondait alors à toutes les ques* 
tiens f et comme malgré lui. Je crois vraiment 
qu'un somnambule qui aurait commis une mau- 
vaise action l'avouerait lui-même dans ces 
momens-là! Heureux ceux qui ont bonne con- 
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scienee comme nous deux , Daniel* Nous pou-~ 
▼ons étre^mnambules sans avoir rien à crain- 
dre. Alais dis-moi donc un peu ce que tu as à 
gratter comme cela à la porte de l'observatoire? 
Tu veux sans doute aller faire de Gastronomie 
avec le vieux Rodei icii, n'est-ce pas? Je te de- 
manderai cela la nuit prochaine. 

Daniel n'avait cessé de (renibler pendant 
tout ce discours; tout son corps semblait en ce 
-moment un roseau balancé par l'orage. Il ne 
proférait que des paroles inintelligibles , et sa 
bouche se chargeait d'écume. Y... sonna. Les 
domestiques vinrent prendre le vieil intendant 
' qui ne faisait plus aucun mouvement, et le 
transportèrent dans son lit, où il ne tarda pas 
& tomber dans un assoupissement profond. 
Lorsqu'il se réveilla , quelques instans après , il 
demanda du vin, et s'enferma seul dans sa cham-* 
bre, où il resta tout le jour. 

y... avait réellement résolu d'interroger Da- 
niel pendant ses accès de somnambulisme. II 
se rendit à minuit dans la grande salle, espé- 
rant que l'intendant s'y rendrait; mais il ne 
tarda pas à entendre des cris effroyables. On 
vint lui annoncer que le feu était dans la cham- 
bre de Daniel. On y courut; mais on essaya . 
vainement d'ouvrir la porte. Quelques dômes- 
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tiques brisèrent alors la fenêtre basse, arraché- 
rent let rideaux qui brûlaient , et rendirent 
dans la cheminée quelques seaux d'eau qui étei- 
gnirent l'incendie. L'intendant était étendu au 
milieu de la chambre dans un évanouissement 
profond. II tenait encore à la main le flambeau 
dont la flamme avait consumé les rideaux. Ses 
sourcils et une . partie de ses cheveux avaient 
été brûlés, et on remarqua, non sans étonne- 
ment, que la porte se trouvait fermée intérieu** 
rcment par deux énormes verrous qui ne s'y 
trouvaient pas la veille. 

V • • • comprit que l'intendant avait voulu se 
contraindre à ne pas quitter sa chambre , mais 
qu'il n'avait pu résister à la volonté supérieure 
qui résidait en lui. Daniel tomba sérieusement 
malade; il cessa de parler, et resta des jour- 
nées entières plimgé dans ses réflexions. Y... 
n'ayant pu trouver les documens qu'il cher- 
chait, se disposa enfin à quiter le château. Le 
soir qui devait précéder son départ, il était 
occupé à rassembler tous ses papiers , lorsqu'il 
trouva un petit paquet cacheté ^ qui lui avait 
éehappé. Il portait pour suscription , de la main 
du baron Hubert : Pour être lu après rouvert 
tuTê de mon testament» V • • • se disposait à faire 
l'ouverture de ce paquet, lorsque la porte s'ou- 
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yri t. Daniel s'avança lentement, il mit$urla 
table un carton noir qu'il portait sous son bras» 
et tombant à ^noux devant le justicier, il lui 
dit, d'une voix sourde: Je ne voudrais pas 
mourir sur Ujàcliafaud ! 

Puis , il s'en alla comme il était venu. 

■ 

CHAPITRE XXII. 

y . .. passa toute la nuit à lire ce que ren- 
fermait le carton noir et le paquet du défunt 
baron Hubert. Tous ces documens s'accordaient 
parfaitement et lui dictèrent sa conduite. Il 

partit. 

Dès qu'il fut arrivé à K...... il se rendit chez 

le baron , qui le reçut avec arrogance. Mais la 
conférence qu'il eut avec lui fut suivie d'un 
résultat merveilleux $ car , le lendemain , le bar 
ron se rendit devant le tribunal, et déclara 
qu'il reconnaissait la légitimité de l'union du 

fils atné du baron Rodertch deB. , avec ma«- 

demoiselle Julie de Saint-Val. Après avoir fait 
cette déclaration , il demanda des chevaux de 
poste , et partit seul , laissant sa mère et sa sœur 
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à II leur écrivit le lendemain, qu'elles ne 
le reyerraient péut-ëtre jamais. 

L'étonnement du jeune Roderich fut ex- 
trême , et il pressa V ... de lui expliquer par 
quel mystérieux pouvoir ce changement s'était 
déjà opéré; mais celui-ci remit celle conii- 
dence au temps où il serait en possession du 
Majorât. Un obstacle s'y opposait encore; car 
les tribunaux refusaient de se contenter de la 
déclaration du baron Hubert^ et exigeaient la 
légiliniation de Roderich. V • . . proposa , en at- 
tendant , au jeune Roderich de demeurer au 
château de R..., où il avait déjà offert un asile 
à la mère et à la sœur du baron Hubert. Le ra- 
vissement avec lequel Roderich accepta cette 
proposition montra quelle impression profonde 
avait produite sur son cœur lajeuneSérapbine: 
et, en effet, il sut si bien mettre le temps à profit, 
que la baronne consentit bientôt à son union 
avec sa fille. V... trouvait cette décision un peu 
prompte, car jusque-là rien n'annonçait encore 
que le Majorât dût échoir à Roderich* 

Des lettres de Cour lande interrompirent la 
vie d'idylle qu'on menait au château. Hubert 
était parti pour la Russie où il avait pris du 
service dans l'armée d'expédition qui se prépa- 
rai t contre la Perse. Ce départ rendait celui 
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de la baronne et de sa fille indispensable ; elles 
partirent pour leurs terres de Courlandeoù leur 
présence était indispensable. Roderichy qu'on 
regardait déjà comme un époux et comme un 
fils , les accompagna , et le château resta dé- 
sert. La santé du vieil intendant s'affaiblissait 
chaque jour. On le remplaça dans ses fonctions 
par un garde^hasse nommé François. 

Enfin , après une longue attente, V, . . reçut 
de la Suisse des nouvelles favorables. Le pas- 
teur qui avait marié le défunt baron Roderich 
était mort depuis long-temps; mais il se trou- 
vait f sur le registre de l'église , une note de 
sa main où il était dit que le fiancé de Julie de 
Saint-Yals'étaitfait reconnaître au pasteur, sous 
le sceau du secret, comme le baroA Wolfgang^ 
fils aîné du baron Roderich de R... Deux té- 
moins s'étaient en outre retrouvés, un négociant 
dé Crenèveet un capitaine français retiré à Lyon. 
Rieu ne s'opposa plus à la remise du Majorât^ 
et une lettre de Russie ent accéléra le moment. 
On apprit que le baron Hubert avait eu le sort 
de son jeune frère, mort jadis sur le champ 
de bataille ; et ses biens de Gouriande devin- 
rent la dot de Séraphine de R„. qui épousa 
rheureux Roderich. 
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CHAPITRE XXIH. 

Ce fut au mois de novembre que Roderich 
revint avec sa fiancée i R...boarg. On y célébra 

a la fois son installation et son mariage avec 
Séraphine. Plusieurs semaines s'écoulèrent dans 
les fêtes ; puis ^ peu à peu , les hôtes s'éloignè- 
rent à la grande satisfaction des nouveaux 
époux y et de qui ne voulait pas quitter le 
château sans faire connaître au jeune baron 
tous les détails de son nouveau domaine* De- 
puis le temps où Daniel était venu lui apparaî- 
tre, le justicier avait fait élection de domicile, 
comme il le disait , dans la chambre du vieux 
I>aron Roderich , afin de se trouver en situation 
d'arracher à l'intendant une confession, s'il 
renouvelait ses promenades* Ce fut donc là et 
dans la salle voisine qu'il se réunit avec le ba^ 
ron pour traiter des aiXaires du Majorât. Ils se 
trouvaient un soir ensemble auprès d'un feu 
pétillant , V... notant , la plume à la main , les 
recettes et les dépenses du domine , et le bar* 
ron les yeux fixés sur les registres et les docu- 
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mens que son avocat lui présentait. Ils n'enten- 
daient ni le murmure des flots de la mer, ni 
les cris des mouettes qui annonçaient l'orage, 
ni Je }3ruit du vent qui s'engouffrait dans les 
corridors du château et rendit des son» plain- 
tifs. Lorsqu'enfin un horrible coup de vent eut 
ébranlé la toiture du château , V... s'écria : Un 
mauTais temps! Le baron , plongé dans le 
calcul de sa richesse, répondit , en tournant un 
feuillet du registre des récolte» : Oui , un fort 
mauvais temps ! 

Mais il poussa tout à coup un grand cri, La 
porte s'était ouverte , et Daniel , que chacun 
croyait retenu sur son lit par sa maladie, pa- 
rut, les cheveux en désordre, presque ou, et 
dans un état de maigreur effrayant. 

— • DanicII — Daniel ! — Que fais-tu ici à 
cette heure? lui cria le baron effrayé. 

Le vieillard poussa un long gémissement et 
tomba sur le parquet, V... appela les domesti- 
ques; on te releva, mais tous les efforts qu'on 
fit pour rappeler ses sens furent inutiles. 

— - Mon Dieu ! n'ai-je donc pas entendu dire 
qu'en prononçant le nom d'un somnambule , 
on peut causer sa mort? s'écria le baron. Ahl 
malheureux que je suis , j'ai tué ce païKvre vieil- 
lard 1 Cen est fait de mon repos ! 
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Lorsque Daniel eut été cmporlé par les do- 
mestiques Vm* prit le baroD par le bras , le 
conduisit auprès de la porte murée et lui dit : 
Celui qui vient de tomber sans mouvement à 
vos pieds f baron Roderich , est Passassin de yo^ 
tre père ! 

Le baron resta pétrifié. V... continua : U est 
temps enfin de vous dévoiler cet horrible se- 
cret. Le ciel a permis que le iils prit vengeance 
de la mort de son père. -—Les paroles que vous 
avez fait retentir aux oreilles de ce misérable 
sont les dernières que votre malheureux père 
a prononcées 1 

Tremblant , hors d'état de prononcer un 
mot, le baron prit place auprès du justicier; 
et celui-ci lui fit connaître d'abord le contenu 
du paquet laissé par Hubert , pour être lu après 
l'ouverture de son testament. 

Hubert y témoignait un vif repentir de la 
haine qu'il avait conçue contre son frère aîné , 
après la fondation du Majorât. Il avouait qu'il 
avait toujours cherché, mais en vain, à nuire 
à Wolfgang dans l'esprit de son père. Ce ne fut 
que lorsqu'il connut le mariage de son frère à 
Genève , qu'il conçut l'espoir de réaliser ses 
projets. Cette union parut un crime horrible 
aux yeux du vieillard, qui avait dessein de con- 
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solidcr la foiulalion de son Majorât par une ri- 
che alliaDce* 11 écrivit à son fils de revenir aus- 
sitôt à R...bour(;, et de faire casser son mariage, 
le menaçant de sa malédiction s'il n'obéissait 
à ses ordres. Ce fut cette lettre que Wolfgang 
brilla près du corps de son père. 

' Wolfgang périt , et le Majorât revint à Hu- 
bert avant que son frère eût pu divulguer* son 
mariage. Hubert se garda de le faire connaître, 
et s'appropria le domaine qui revenait à son 
neveu ^ mais le ciel ne permit pas qu'il en jouit 
paisiblement , et la haine que se portaient ses 
deux fils lui fut un terrible châtiment de celle 
qu'il avait portée à son frère^ 

~ Tu es un pauvre hère, dit un jour l'aîné 
des deux, âgé de douze ans, à son plus jeune 
frère 5 lorsque mon père mourra , je deviendrai 
seigneur de 11..., et toi , il faudra que tu vien- 
nes humblement me baiser la main quand je 
te donnerai de l'argent pour avoir un habit 
neuf. L'enfant , irrité àfi l'orgueil de ^on frère, 
lui lança aussitôt un couteau qu'il tenait à la 
main, et le blessa cruellement. Hubert, crai- 
gnant de plus grands malheurs , envoya le cadet 
en Russie, où il prit plus tard du service , et 
fut tué en combattant , sous les ordres de Su^ 
warolv, contre les Français. 
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Quant à la mort de son frère , le baron s'ex- 

primait en termes singuliers et équivoques^ qui 
laissaient toutefois soupçonner qu'il avait eu 
part ircet horrible attentat. Les papiers que ren-» 
' fermait le carton noir expliquèrent tout. 

Il contenait une déclaration écrite et signée 
par Daniel. C'était d'après rinvitation de Da- 
niel que le baron Hubert était venu à R...^ c'é* 
tait Daniel qui lui avait fait savoir qu'on avait 
. trouvé une somme immense dans la chambre 
du baron Roderich« Daniel brûlait du désir 
d'assouvir sa vengeance^sur le jeune homme 
qui l'avait si outrageusement traité. Il entre^ « 
tenait sans cesse la colère dû malheureux Hu-« 
bert , et l'excitait à se débarrasser de son frère. 
,Ce fut dans une chasse qu'ils firent ensemble, 
qu'ils tombèrent enfin d'accord. 

—Il faut le tuer! murmura Hubert en jetant 
un coup d'œil sur son fusil. 

•~ Le tuer, oui ;.maispas sunsi , dit Daniel. 
£t il ajouta qu'il promettait de tuer le baron 
sans qu'on entendît seulement un coq chanter. 

Après avoir reçu l'argent de son frère , Hu- 
bert voulut fuir pour échapper à la tentation. 
Daniel lui sella lui-même un cheval dans la nui t, 
et le conduisit hors de l'écurie ; mais lorsque 
t le baron voulut se mettre en selle , Daniel lui 
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dit d'un air sombre : Je penser baron Hubert, 
que TOUS feriez bien de rester dans le Majorât 
qui vous appartient maintenant, car l'or(];ueil- 
leux seigneur est tombé dans les fossés de la 

tour 1 

Daniel avait observé que Wolfgang, dévoré 
de la soif de Tor, se levait souvent dans la nuit y 
ouvrait la porte qui conduisait autrefois à la 
tour, et regardait avec attention dans le gouf- 
• fre qui devait , selon lui, cacber des trésors* 
Daniel Tavait suivi. Au moment où il avait en- 
tendu le baron ouvrir la porte 4e la tour , il 
s'était approché de lui sur le bord du gouffre ; 
et celui-ci , qui lisait déjà dans les yeux du 
traitre , des projets de vengeance , s'était écrié : 
Daniel! Daniel ! que fais-tu ici à cette heure? 

— Meurs , chien galeux ! s'était écrié Dar> 
niel à son tour; et d'un vigoureux coup de 
pied, il Tavait précipité dans les profondeurs 
de l'abime. 

Ici mon grand-oncle cessa de parler , ses yeux 
se remplirent de larmes^ il ajouta d'une voix 
presque éteinte : Ce n'est pas tout , Théodore : 
écoute avec courage ce qui me reste à te dire. 

Je frissonnai. 

— «Oui, reprit mon onde, le mauvais génie 
qui plape sur cette famille , a aussi étendu son 
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bras sur ellel '^Tvl pâlis! sois homme enfin ; 
et rends grâce au ciel de n'avoir pas été la cause 
de sa mort. 

— £lie n'est donc plus? m'écriai*je en gé* 
missant. 

— £llc n^est plus ! Deux jours après notre 
départ , le baron arrangea une partie de trat- 
ncaux. Tout à coup les chevaux de celui où il 
se trouvait avec la baronne s'emportèrent , et 
partirent à travers le bois avec une vâ^c in- 
croyable, 

>Iie vieillard i le vieillard est derrière nous ! 
Il nous poursuit , s'écriait la baronne d'une 
voix perçante. En ce momeat le traîneau fut 
renversé et se brisa. On la trouva sans vie ! 
Le baron en mourra de douleur. Jamais nous 
ne reverrons . R«..bourg| mon neveu i 

Je ne sais comment la douleur que me causa 
ce récit ne me tua pas luoi-mùmc. 

CONCLUSION. 

Des années avaient passé. Mon grand-oncle 
reposait dans sa tombe. JPavais dès long-temps 
quitté ma patrie , et mes voyages m'avaient en^ 
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trainé jii8<iu'au fond de la Russie. A mon re- 
tour , passant) par une nuit d'automne bien 

sombre , sur une chaussée le long de la Balti- 
que, j'aperçus un feu qui brillait à quelque dis- 
tance ; c'était comme une constellation im- 
mense , cL je ne pouvais concevoir d'où venait 
cette flamme à une si prodigieuse élévation, ' 

—-Postillon, criai-je, quel est ce feu que 
nous voyons devant nous? 

— Eli! ce n'est pas du feu^ me répondit-il $ 
c'est le fanal de la tour de Rembourg. 

>— «Rembourg ! 

Eu entendant prononcer ce nom^ l'image 
des jours heureux que j'avais passés en ce lieu 
«'offrit à moi dans toute sa fraîcheur. Je vis le 
baron, je vis Séraphine ; et aussi les deux yieille^ 
tantes, et moi-même je me revis avec mon vi- 
ssage imberbe , ma chevelure bien frisée , bien 
poudrée, avec mon frac de taffetas bleu de 
ciel ^ je me revis jeune , aimé , plein d'amourl.^ 
Et au milieu de la profonde mélancolie que 
m'inspirait ce douloureux souvenir, je croyais 
encore entendre les malicieuses plaisanteries 
de mon vieux grand-onde. 

Vers le matin , ma voiture s'arrêta devant la 
maison de l'inspecteur du domaine. Je la re- 
connus aussitôt Je m'informai de lui. 

T0H£ I. l3 



CONCLUSION. 

< — Avec votre permission, me dit le maître 
de poste, il n'y a pas d'inspecteur de domaine 
ici. Ces! un bailliage royal. 

Je m'informai encore. Le baron de Roderich 
de R"^** était mort depuis seize ans , sans des- 
cendans, et le Majorât, conformément à son 
institution , était échu à l'état. 

J'eus la force d'aller au ckàteau. Il tombait 
en ruines. On avait employé une partie des ma- 
tériaux pour construire la tour du fanal ^ c'est 
du moins ce que me dit un paysan que je ren- 
contrai dans le bois de pins. Il me parla aussi 
des anciennes apparitions , et il me jura qu'au 
temps de la pleine lune on entendait encore 
d'affreux gémissemens s'élever du milieu de ces 

décombres. 

Pauvre baron Roderich! Quelle puissance 
ténébreuse a coupé , dès ses premiers rejetons, 
le tronc dont tu avais cru consolider les racines 
pour l'éternité ! 
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Le docteur secoua la tète d'un air mécon* 
lenL— « Quoil s'écria le maUre de chapelle 
s'élançant de sa chaire , quoi ! le catarrhe de 
Bettina aurait-il quelque chose d'inquiétant? 

Le docteur cogna deux ou trois fois de son 
, jonc d'E8pa{jne sur le parquet , prit sa tabatière, 
la remit dans sa poche sans prendre de tabac , 
leva les yeux au plafod d comme pour en cornp- 
ter les solives, et toussa sans prononcer une • 
parole* Cela mit le mattre de chapelle hors de 
lui, car il savait déjà que la pantomime du doc- 
teur (^sait clairement : Le cas est fâcheux, je 
ne sais qu'y faire , et je lite en aveugle comme 
le docteur Gil-Blas de Santillane. 

•—Mais voyons, parlez clairement, et dites- 
nous, sans tous ces airs d'importance , ce qu'il 
en est du rhume que Bettina a gagné ep négli- 
geant de se couvrir de son chàle au sortir de 
l'église. Il ne lui en coûtera pas la vie, à cette 
pauvre petite , j'imagine. 

. i3. 
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— Oh ! nullement , dit le docteur en repre- 
nant sa tabatière , et y puisant cette fois ; nulle- 
ment, mais il est plus que probable qu'elle ne 
pourra plus chanter une note dans toute sa vie. 

A ces mots , le maître de chapelle enfonça 
ses dix doigls dans ses cheveux avec un tel dé- 
sespoir qu'un nuage de poudre se répandit 
autour de lui , il parcourut la chambre dans 
une agitation extrême , et s'écria : Ne plus 
chanter 1 ne plus chanter 1 — Bettina, ne plus 
chanter! — Toutes ces charmantes canzonnet- 
tes, ces merveilleux boléros , ces ravissantes 
ségnidillas , qui coulaient de ses lèvres comme 

' des ruisseaux de miel ; tout cela serait mort ? 
—Elle ne nous ferait plus entendre ces doux 
agnus , ces tendres henedietus? Oh ! oh ! -—Plus 
de miserere qui vous purgeaient de toutes les 
idées terrestres , et qui m'inspiraient un monde 
entier de thèmes chromatiques? — Tu mens, 
docteur, tu mens î l'organiste de la cathédrale , 
qui me poursuit de sa haine depuis que j'ai 

• composé un qui tollis à huit voix, au ravisse- 
ment de l'univers entier, t'a séduit pour me 
nuire! Il veut me pousser au désespoir, pour 
que je n'achève pas ma nouvelle messe , mais 
il ne réussira pas!~Je les porte là, \t%aolos 
dé Bettina (il frappa sur sa poche); et de- 



■ 



Digitized by Google 



jLE SAMCTUS. ia5 

main , tout i Pheure , la petite les cbantera 

d'une voix plus argentine que la clochette de 
l'église. 

Le mattre de ehapelle prit son chapeau et 
Toulut s'éloigner j le docteur le retint en lui 
disant avec douceur : J'honore Yotre enthou- 
siasme , mon digne ami , mais je n'exagère en 
rien et je ne connais aucunement l'organiste 
de la cathédrale , quel qu'il soit. Depuia le jour 
où Bettina a chante les solos dans les Gloria et 
les Credo, elle a été atteinte d'une extinction 
de voix qui défie tout mon art, et me fait 
craindre, comme je l'ai dit, qu'elle ne chante 
plus. 

•—Très-bien ! s'écria le maître de chapelle , 
comme résigné dans son désespoir , très-bien ! 
Alors, donnez^ui de l'opium de l'opium , 
et si long-temps de l'opium , qu'elle finisse par 
une douce mort $ car si Bettina ne chante plus , 
elle ne doit plus TÎTre; elle ne yit que pour 
chanter; elle n'existe que dans son chant! Cè* 
leste docteur , faites-moi ce plaisir ; empoison- 
nez-la plutât. J'ai des connexions dans le col- 
lège criminel ; j'ai étudié avec le président à 
Halle \ c'était un excellent cor , et nous con- 
certions toutes les nuits avec accompagne- 
ment obligé de chats et de chiens 1 Vous ne 
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jerez pas inquiété à cause de cela , je tous le 

jure; mais empoisonnez-la , je vous en prie, 
mou bon docteur I 

—Quand on a déjà atteint an certaiii âge y 
dit le docteur, quand on en est venu à porter 
de la poudre depuis maintes années , on ne 
crie pas ainsi j on ne parle pas d'empoisonne- 
ment et de meurtre 3 on s'assied tranquillement 
. dans son fauteuil , et on écoute son docteur 
avec patience. 

Le maître de chapelle s'écria d'un ton lar- 
mentable : Que vais-je entendre? et fit ce que 
le docteur lui ordonnait. 

Il y a y dit le docteur , il y a en effet , dan9 
la situation de Bettina ^ quelque chose de bi- 
zarre , je dirai même de merveilleux* Elle 
parle librement , avec toute la puissance de son 
organe ; elle n'a pas seulement l'apparence d'un 
mal de gorge ordinaire , elle est même en état 
de donner un ton musical ; mais dés qu'elle 
j|pul élever sa voix jusqu'au chant, un je ne 
sais quoi inconcevable étouffe le son ^ ou l'ar- 
rête de manière à lui donner un accent mat et 
catarrhal , et à ne lui laisser , en quelque sorte, 
que l'ombre de lui-même. Bettina, Monsieur, 
compare trcs-judicicuseraent son état à un rôve 
dans lequel on s'efforce -en vain de planer 
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dans les airs. Cet état négatif de maladie se rit 
de ma acienoe et de fous les moyens que j^em*** 
ploie. L'ennemi que je combats m'échappe 
comme un spectre $ et vous avez eu raison de 
dire que Bettina n'existe que dans son chant , 
car elle meurt déjà cV effroi en songeant qu'elle 
pourra perdre sa voix; et , cette affection re* 
doublant son mal , je suis fondé à croire que 
toute la maladie de la jeune fille est plutôt 
psychique que physique» 

—Très-bien , docteur! s'écria un troisième 
interlocuteur qui était resté dans un coin , les 
4>ra8 croisés, et que nous désignerons sous le 
nom du voyageur enthousiaste j très-bien ! mon 
excellent docteur , vous avez touché du pre-* 
mier coup le point délicat 1 lia maladie de Bet- 
tina est la répercussion physique d'une impres- 
sion morale f et, en cela, elle n'est que plus 
dangereuse. Moi seul , je puis toiit vous expli- 
quer, Messieurs! 

**^Que vais-je entendre? dit le maître de 
chapelle d'un ton encore plus lamentable. Le 
docteur approcha sa chaise du voyageur en- 
thousiaste , et le regarda en souriant^ mais le 
voyageur, levant les yeux au ciel , commença, 
sans regarder le doci|Ieiir ni le maître de cha- 
pelle. ' 
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•—Maître de chapelle ! dit-il , je vis une fois 
un petit papillon bariolé qui s'était pris dans 
les fils de votre double clayicorde, La petite 
créature voltigeait gaiment de côté et d'autre , 
et ses ailerons brillans battaient tantôt les cor^ 
des supérieuires j tantôt les cordes inférieures , 
qui rendaient alors tout doucement des sons 
et des accords d'une délicatesse infinie ^ et per- 
ceptibles seulement pour le tympan le plus 
exercé. Le léger insecte semblait voluptueuse* 
ment porté par les ondulations de l'harmonie ; 
il arrivait quelquefois cependant qu'une corde, 
touchée plus brusquemient ^ frappait comme 
irritée les ailes du joyeux papillon dont les 
couleurs étincelantes s'éparpillaient aussitôt en 
poussière; mais il continua de Toltiger gaie- 
ment , jusqu'à ce que , froissé, blessé de plus 
en plus par les cordes, il alla tomber sans vie 
dans l'ouverture de la table d'harmonie, au 
milieu des doux accords qui l'avaient enivré. 

*-*-Que voulez-vous dire par ces paroles ? de-> 
inanda le maître de chapelle. 

— Faites-en l'application, mon cher ami. 
J'ai réellement entendu le papillon en question 
jouer sur votre clayicorde, mais je n'ai voulu 
qu'exprimer une idée qui m'est revenue en 
« ' entendant le docteur parler du mal de Bettina. 
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II m'a toujours semblé que la nature nous avait 
placés sur un immense clavier dont nous tou- 
chions sans cesse les cordes; les sons et les ac* 
cords que nous en tirons involontairement nous ' 
charment comme notre propre ouTragC) et 
souvent nous mettons les cordes si rudement 
en jeu, d'une façon si peu harmonique , que 
nous tombons mortellement blessés par leur 
répulsion. * " 

— C'est fort obscur! dit le maitre de cha- 
pelle. 

^ Oh ! patience , s'écria le docteur en riant. 
Il va se mettre en selle sur son dada et partir ' 
en plein galop pour le pays des pressentimens , 
des sympathies et des rêves, où il ne s'arrêtera 
qu'à la station du magnétisme. 

* — Doucement, doucement, mon sage doc- 
teur, dit le voyageur enthousiaste, ne vous 
moquez pas de choses dont tous avez reconnu 
vous-même la puissance. N'aviez-vous pas dit 
tout à l'heure que la maladie de Bettina est un 
mal tout psychique ? 

-—Mais, dit le docteur, quel rapport trou- 
vezrvous entre Bettina et le malheureux pa« 
pillon ? 

~Si on voulidt tout examiner en détail, et 
passer en revue jusqu'au moindre grain de 
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pontsière, ce serait on travail fort ennuyeux ! 
dit le voyageur cnlliousiastc* Laissons les cen- 
dres du papillon reposer au fond du clayi-* 
cprde. 

— Lorsque je vins ici Tannée dernière , la 
pauvre Bettina était fort à ia mode ; elle était 
recherchée, comme on dit, et on ne pouvait 
boire du thé juins entendre Bettina clianter 
une romancé espagnole , une canzonnette ita- 
lienne ou une romance française dans le goût 
de : Souvent l* amour ^ etc. Je craignais vrai- 
ment que la pauvre enfant ne pérît dans l'o- 
céan de tlié qu'on lui versait. Cela n'arriva pas, 
beureusementy mais il arriva une autre cata- 
strophe. 

Quelle catastrophe? s'écrièrent le doc- 
teur et le maître de chapelle. 

— Voyez-vous, Messieurs^ continua Ten- 
thousiaste,. la pauvre Bettina est ensorcelée , - 
comme on dit , et quoi qu'il m'en coûte de l'a- 
vouer, je suiS| moi, l'enchanteur qui ai ac~ 

' compli l'œuvre , et semblable à l'élève du sor- 
cier , je n'ai pas assez de science pour détruire 
ce que j'ai fait. 

— Folies! folies! s'écria le docteur en se 
levant. Et nous sommes là à l'écouter Iran- 

♦ 

quillement ^ tandis qu'il nous mystifie. ^ 
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— Maig , au nom du diable , la catastrophe ! 

la catastrophe! reprit le maître de chapelle. 
Silence, messieurs! dit l'enthousiaste $ 
• je vous dirai tout* Prenez, au reste, ma sor- 
cellerie pour une plaisanterie, si vous voulez; 
je n'éprouverai pas moins le chagrin d'avoir 
été, sans le vouloir et sans le savoir, le mo- * 
teur du mal de Bettina; d'avoir servi aveuglé- / 
ment de conducteur au fluide électrique qui... 

~Hopl hop! hop! dit le docteur en galo- 
pant sur sa canne § le voilà parti y et sa monture 
caracole déjà. 

— Mais riiistoire! l'histoire ! s'écria le mai*, 
tre de chapelle. 

— Vous vous souvenez avant tout, maître 
de chapelle , du jour où JBettina chanta pour 
h dernière fois avant' qu'elle perdit sa voix 
dans l'église; vous vous rappelez que cela eut 
lieu le dimanche de Piques de Tannée der- 
nière t vous aviez votre habit noir à la fran-* 
çaise , et vous dirigiez la belle messe de Haydn 
en bémol. Les soprano furent confiés à un 
chœur déjeunes filles qui, les unes chantaient , 
les autres croyaient chanter. Parmi .ellea se 
trouvait Bettina, qui exécuta les petits soles 
d'une voix pleine et brillante. Vous savez que 
je m'étais placé parmi les ténors. Au moment 

i4 
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de commencer le Sanotus^ y entends un I^r 
bruit derrière moi; je me retournai involon- 
tairement, et j'aperçus, à mon grand étonne- 
ment, Bettina qui avait quitté les chanteurs et 
qui s'efforçait de passer entre les chanteurs et 
les exécutans. — Vous voulez vous en aller ? 
lui dis-je.~ill est temps, me répondit-elle, 
que je me rende à l'autre église où je dois chan- 
ter une cantatéf il faut aussi que j'aille es^ 
sayer ce soir une couple de duos ; puis, il y a 
un souper au palais : vous y viendrez ; nous 
^ aurons des choeurs du Messie dé Haendel « et 
le premier final des Nozze di Figaro. 

Pendant ce dialogue , les accords majestueux 
du Sanctus retentissaient sous la voûte de Té- 
glise, et Tencens s'élevait en nuages bleus jus- * 
qu'à la coupole. — Ne savez-vous pas, lui dis- 
je , que quitter l'église pendant le Sanctus est 
un péché qui ne reste pas impuni? 

Je voulais plaisanter; et je ne sais comment 
il se fit que mes paroles prirent un accent so- 
lennel. Bettina pâlit, et quitta l'église en si-* 
lence. Bepuis ce moment elle a perdu sa voix. 

liC docteur resta le menton appuyé sur sa 
canne , et garda le silence. 

— C'est excellent ! s'écria le maître de cha- 
pelle. » ' 
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— - B'abord , reprit renthousiàste , je ne son- • 
geai plus à ce que j'avais dit à Bettina; mais 
bientôt, lorsque j'appris de vous, docteur, 
que Bettina souffrait de sa maladie , je me res^ 
souvins d'une histoire que j'ai lue il y a quel- 
ques années dans un vjeux livre, et qui m'a 
semblé si agréable, que je vais roua la ra** 
conter. . 

— Racontez I s'écria le maître de chapelle , 
peut-être me donnera-trelle de Pétoffe pour 
quelque bon opéra comique. 

— Mon «cher maitre de chapelle, dit le docn 
teur, si vous pouvez mettre en musique des 
rêves, des pressentimens et des extases magné- 
tiques , .TOUS aurez votre fait , car l'histoire 
roulera sans doute sur ce sujet-là. 

Sans répondre au docteur , le voyageur en- 
thousiaste s'enfonça dans son fauteuil , et com^» 
menca en ces termes, d'une voix grave : «Les ten- 
tes d'Isabelle et de Ferdinand d'Aragon s'éten- 
daient à l'infini devant les murs de Grenade.... 

— Seigneur du ciel et de la terre ! s'écria 
le docteur, cela commence comme une histoire % 
qui doit durer neuf jours et neuf nuits ; et moi , 
je reste là, tandis* que mes patiens se lamen- 
tent ! Je m^embarrasse bien de vos histoires 
maures à la Gonzalve de Cordova : j'ai entendu 
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les séguidîUas de Bettina, et j'en ai assez 

comme cela. Serviteur! 

A cesmoU, le docteur sortit* 

Le maître de | chi^Ue resta paisiblement 
sur sa chaise, et dit : C'est ^ comme je le re- 
marque , quelque histoire des guerres des Mau- 
res avec les Espagnols. Il y a long-temps que 
j'ai voulu composer quelque chose dans cette 
couleur-là : con^ts , tumulte , romances , mar- 
ches, cymbales, chœurs, tambours et trom- 
bonnes. Ah ! les trombonnes • Puisque nous, 
▼oili seuls, raconfezi-moi cela , mon cher ami. 
Qui sait? Cela va peut-être faire germer dans 
mon cerveau quelques idéés. 

Sans nul doute , maître de chapelle ! Tout 
se tourne en opéra avec vous, et c'est pour 
cela que les gens raisonnables qui prétendent 
qu'on ne doit prendre la musique que par pe- 
tites doses, vous regardent comme un fou. 
Ainsi, je veux tous racoiUer mon histoire, 
dussiez-YOus lu' interrompre de temps en temps 
par quelques petits accords. Ët le voyageur 
^enthousiaste commença. 

ce Les tentes d'Isabelle et de Ferdinand 
d'Aragon s'étendaient à l^nfini devant les 
murs de Grenade. Espérant en vain des secours, 
resserré toujours plus étroitement, le lâche 
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Boabdil, que son peuple ^nommait par déri- 
sion le petit roi y ne trouvait de consolation à 
ses maux que dans les cruautés auxquelles il se 
livrait, lUais plus le découragement et le déses^ 
poir s'emparaient du peuple et des guerriers 
de Grenade , plus Fespoir du triomphe et l'ar- 
deur des combats animaient les troupes es- 
pagnoles* Un assaut n'était pas nécessaire. 
Ferdinand se contentait de faire tirer sur les 
remparts et de faire reculer les ouvrages des 
assiégés* Ces petites escarmouclies ressem- 
blaient plutôt à de joyeux tournois qu'à des 
combats sauglans , et la mort qu'on y trouvait 
relevait même le courage des autres combat- 
tans , car les victimes étaient honorées avec 
toute la pompe chrétienne y comme des mar- 
tyrs de la foi. 

Dès son arrivée , Isabelle fit construire au 
milieu du camp un immense édifice en bois ; 
surmonté en tours au haut desquelles flottait 
l'étendard de la croix. L'intérieur fut disposé 
pour servir de cloître et d'église, et des non- 
nes bénédictines y chantèrent chaque jour les 
offices. Chaque matin , la reine , accompagnée 
de sa suite et des chevaliers , venait entendre 
la messe que disait son confesseur et que des* 
servait un chœur de nonnes. 

i4. 
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Il arriva qu'un matin Isabelle distingua 

une voix dont le timbre harmonieux la faisait 
entendre par^-dessus toutes les autres ; et la 
manière dont elle prononçait les versets était 
si singulière qu'on ne pouvait douter que cette 
nonne devait chanter pour la première fois 
dans l'enceinte sacrée. Isabelle regarda autour 
d'elle, et remarqua que sa suite partageait 
son étonnement. Elle commençait à soupçon- 
ner qu'il s'était passé quelque singulière aven- 
ture , lorsque ses yeux tombèrent sur le brave 
général Aguilar , placé non loin d'elle. Age- 
nouillé sur sa chaise, les mains jointes» les 
yenxbrillans de désir, il regardait avec atten- 
tion vers la grille du chœur. I/orsque la messe 
fut achevée , Isabelle se rendit dans l'appar- 
tement de dona Maria, la supérieure, pour lui 
demander qui était cette chanteuse étrangère. 

— • Daignez vous souvenir , à reine 1 dit dona 
Ibria, qu'il y a un mois, don Aguilar avait 
formé le projet d'attaquer l'ouvrage extérieur , 
surmonté d'une magnifique térrasse qui sert 
de promenade aux Maures. Cette nuit-là les 
chants voluptueux des païens retentissaient 
dans notre camp comme des voix de syrènès $ 
et le brave Aguilar la choisit à dessein pour 
détruire le repaire des Infidèles, Déjà Tou vrage 
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était emporté , déjà les femmes , faites prison- 
nières y avaient été emmenées pendant le com- 
bat , lorsqu'un renfort inattendu força le 
vainqueur à se retirer dans le camp, L^ennemi 
n'osa pas Fy poursuivre et il se trouva que les 
prisonnières restèrent aux Espagnols* Parmi cea 
femmes , il s'en trouvait une dont le désespoir 
excita l'attention de don Aguikr. Il s'approche 
d'elle; elle était voilée , et, comme si sa dou- 
leur n'eût pas trouvé d'autre expression que le 
chant y elle prit le cistre qui était suspendu à 
son cou par un ruban d'or, et, après avoir 
touché quelques accords , elle commen^ une 
romance où se peignait la peine de deux amans 
qu'on sépare, Aguilar, singulièrement ému de 
ces plaintes, résolut de la faire reconduire à 
Grenade; elle se jeta alors à ses genoux , et re- 
leva son voile. N'es-lu pas Zuléma, la perle 
des chanteuses de Grenade? s'écria Aguilar. 
C'était en effet Zuléma , qu'il avait eu Tocca-' 
sion d'observer tandis qu'il s'acquittait d'une 
mission auprès du roi Boabdih — - Je te donné 
la liberté! dit Aguilar. — Mais le révérend 
père Agostino Sanchez, qui s'était rendu au 
camp espagnol , le crucifix à la main , lui dit 
alors : Souviens-toi que tu nuis à cette captive 
en la renvoyant parmi les Infidèles. Peut^tre, 
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parmi nous , la grâce du Seigneur l'eiU-elIe 
éclairée et ramenée dans le sein de l'Église* 
Aguilar répondit : Qu'elle reste donc un mois 
parmi nous ; et , après ce temps y si elle ne se 
sent pas pénétrée de Tesprit du Seigneur , elle 
retournera à Grenade. — C'est ainsi, ô reine ! 
que Zuléma a été recueillie parmi nous dans 
ce clottre. D'abord elle s'abandonna à une 
douleur sans bornes , et elle remplissait le 
cloître y tantôt de chants terribles et sauvages , 
et tantôt lugubres et plaintifs ; car partout on 
entendait sa voix retentissante. Une nuit, nous 
nous troUTions rassemblées dans le chœur de 
l'église, où nous chantions les heures selon 
la manière belle et sainte que le grand maître 
Ferreras nous a enseignée -, je remarquai , à 
la lueur des cierges, Zuléma debout près de 
la porte du chœur , qui était restée ouverte ; 
elle nous contemplait d'un air grave et médi- 
tatif; et lorsque nous nous éloignâmes deux à 
deux , Zuléma s'agenouilla dans la travée , non 
loin de l'image de Marie. Le jour suivant , elle 
ne chanta pas de romance ; elle le passa dans 
le silence et dans la réflexion. Bientôt^ elle 
essaya sur son cistrc les accords du choeur que 
nous avions chanté dans l'église ; puis, elle 
conunenca à chanter tout doucement , chei^ 
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chant même à imiter les paroles de chant qui 
résonnaient singulièrement dans sa bouche* 

Je remarquai bien que l'esprit du Seigneur 
se manifestait dans ce chant et qu'il ouvrait 
son ame i la grâce y aussi j'envoyai sœur Em* 
manuela, notre maîtresse de chœurs, auprès 
de la jeune maure pour qu'elle entretint l'é- 
tincellé sacrée qui s'était montrée en elle , et 
il arriva qu'au milieu des chants religieux 
qu'elles entonnèrent ensemble » la foi se pro- 
duisit enfîn. Zuléma n'a pas encore été reçue 
dans le sein de l'église par le sacrement du 
bapténiCy mais il lui a été permis de se joindre 
à moi pour louer le Seigneur, et de faire ser- » 
vir sa voix merveilleuse à la gloire de notre 
sainte religion. 

La reine comprit alors pourquoi don Aguilar 
avait si facilement cédé aux remontrances du ■ 
père Agostino , et elle se réjouit de la conver- 
sion de Zuléma. j^uelques jours après Zuléma 
fut baptisée et reçut le nom de Julia. La reine 
elle-même et le marquis de Cadix, Henri de 
Guzman , furent parrains de la belle maure. 
On devait croire que les chants de Julia devien* 
draient encore plus fervens après son baptê- 
me , mais il en arriva autrement : on observa 
qu'elle troublait souvent le chœur en y mêlant 
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des accens singuliers. Quelquefois le bruit sourd 
de son cistre frappait sourdement les voûtes du 
temple, et semblait comme le murmure d'un 
orag^ Julia devenait de plus en plus agitée , 
et souvent aussi elle interrompait les hymnes 
latines par des paroles moresques. Emmanuela 
avertit la nouvelle convertie , de résister cou- 
rageusement à l'ennemi secret de son ame; mais 
Julia y loin de suivre ses avis, chantait souvent, 
au grand scandale des sœurs , de gracieuses 
chansons maures au moment môme où les 
chœurs du vieux Ferreras s'élevaient jusqu'aux 
nues» Elle accompagnait ces ballades d'un lé- 
ger accompagnement qui contrastait singuliè- 
rement avec la variété de la musique religieuse 
et rappelait le bruit des petites flûtes maures. 

^ Flauti piccoli , des flûtes d'octave^ dit le 
maitre de chapelle. Mais , mon bon ami , jus- 
qu'ici il n'y a absolument rien pour un opéra , 
dans votre histoire ^ pas même une exposition , 
et c'est là le principal. Cependant l'épisode du 
cistre m'a frappé, — Dites-moi , mou cher ami , 
ne pense:&-vous pas, comme moi , que. le diable 
est un ténor , et qu'il chante faux comme... le 
diable ? 

— Dieu du ciel ! vous devenez de jour en 

jour plus caustique , mon cher maitre de cha* 
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pelle. Mais laissez-mbi continuer mon histoire . 

qui devient fort difficile à conter, car nous 
approchons d'un moment critique. 

lia reine, accompagnée des principaux^pi- 
taines de l'armée, se rendit au cloître des non- 
nes bénédictines , pour y entendre la messe , 
comme de coutume. Un mendiant couvert de 
haillons se tenait à la porte principale ^ lors* 
que les gardes voulurent l'entraîner , il courut 
de côté et d'autre comme un furieux et heurta 
même la reine. Aguilar irrité voulut le frap- 
per de son épée , mais le mendianl^mnt un 
cistre de dessous son manteau , en fit sprtir des 
«ccens si bizarrai , que tout le monde en fut 
frappé d'effroî. Les gardes le tinrent enfin éloi- 
gné > et on dit à Isabelle que c'était un prison- 
nier maure qui avait perdu l'esprit , et qu'on 
laissait courir dans le camp pour amuser les 
soldats par ses chants. La reine pénétra dans la 
nef, et l'office commença. Les sœurs du chœur 
entonnèrent le sanctus, mais au moment où 
Julia commençait d'une voix sonore , PUni 
su7it cœli ^lorià tua ^ le bruit d'un cistre reten- 
tit dans l'église, et la nouvelle convertie, fer- 
mant le livre , se disposa à quitter le pupitre. 
La supérieure voulut en vain la retenir. — ^N'en- 
tends-tu pas les splendides accords du maitre? 
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dit Jnlia. Il faut que j'aille le trouver , il faut 
que je chante avec lui. Mais dona Emmanuela 
l'arrètaiit par le bras , lui dit d'un ton solennel ; 
Pécliercssc qui désertes le service du Sci^'jneur, 
et dont le cœur renferme des pçnsées mondai- 
nes y fuis de ces lieux ; ta Toix se brisera , ef les 
accens que le Seigneur t'a prêtés pour le louer 
s'éteindront à jamais ! 

Julia baissa la tête en silence, et disparut. 

A l'heure des matines, au moment où les 
Bonnes se rassemblaient de nouveau dans l'é- 
glise, une épaisse fumée se répandit sous les 
voûtes. Bientôt les flammes pénétrèrent en sif- 
flant h travers les murailles de bois , et embra- 
sèrent le cloître* Ce fut a g^rande peine que les 
religieuses sauvèrent leur vie* trompettes 
retentirent dans tout le camp et tirèrent les 
soldats de leur sommeil, et on vit accourir 
Aguilar en désordre et à demi brûlé* Il avait 
en vain cherché à sauver Julia du milieu des 
flamme, elle avait disparu* En peu de temps, 
le vaste camp d'Isabelle ne fut plus qu'un mon- 
ceau de cendre. Les Maures , profitant du tur 
multe , vinrent attaquer l'armée chrétienne , 
mais les Espagnols déployèrent une valeur plus 
brillante que jamais , et lorsque Tennemi eut 
été repoussé dans ses retrancbemens , la reine 
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Isabelle, assemblant les chefs , donna Tordre 
de bâtir une ville , au lieu même cû naguère 
s'cicvait son camp. Celait annoncer aux Maures 
que le siège ne .serait jamais levé* 

— Si Ton pouTait traiter les matières reli*» 
gieuses sur la scène , dit le maître de chapelle , 
le rôle de Julia ne laisserait pas que de fournir 
quelques morceaux brillans en deux genres bien 
distincts I les romances ou les chants d'église. 
La marche des Espagnols ne ferait pas mal au 
milieu d'une scène , et la scène du mendiant ' 
la couperait fort bien. Mais conti^i|ez , et re*- 
Tenons à Julia qui n'a pas été brralc , je Tes-* 
père. J. 

' — Remarquez d'abord ^ mon cher^maitre de 
chapelle , que la yille qui fut bâtie alors par 
les Espagnols , dans l'espace de vingt et un 
jours, est Santafé qui existe encore aujour- 
d'hui. Ceci soit dit en passant; mais vos remar- 
ques m'ont éloigné du ton de mon histoire. Je 
suis involontairement retombé dans le style fa- 
milier. Pour me remettre, jouez-moi donc, je 
TOUS prie, un des répons de Palestrina, que 
je vois là ouverts sur votre piano? 

Le maître de chapelle se conforma au désir 
du voyageur enthousiaste , et celui-ci continua* 

Les Maures ne cessèrent pas d'inquiéter les 

i5 
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Equignols pendant la construction de leur ville ; 
et il s'en suivit plusieurs combats sanglans, où 
Aguilar déploya une brillante valeur* Revenant 
un jour d'une de ces escarmouches , il quitta 
son escadron près d'un bois de myrtes , et con- 
tinua seul sa route, en se livrant à ses pensées* 
L'image de Julia était sans cesse devant ses 
yeux. Dans le combat même, ilavait cru souvent 
entendre sa voix , et jusqu'en ce moment il lui 
semblait distinguer au loin des accens singu- 
liers f comme un mélange de modulations mo- 
resques et de chants d'église. Tout à coup le 
choc d'une armure se Ht entendre auprès de 
lui ; un cavalier maure monté riir un léger che- 
val arabe passa rapidement auprès d'Aguilar, 
et le sifflement d'un javelot glissa près de son 
oreille. Aguilar voulut s'élancer sur son agres- 
seur, mais un second javelot vint s'enfoncer 
dans le poitrail de son cheval, qui bondit de 
rage et de douleur et renversa son cavalier 
sur la poussière. Le général espagnol se releva 
promptement, mais le Maure était déjà près de 
lui , debout sur ses étriers et le cimeterre levé.' 
Aguilar se jeta sur lui en un clin d'œil , l'em^ 
brassa vigoureusement de ses deux bras ner* 
veux , le jeta sur la terre avant qu'il eût pu lui 
porter un seul coup, et, le genou sur sa poi- 
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Irine , lui présenta son poignard à la gorge. U 
se disposait déjà à le percer , lorsque le Maure 

prononça le nom de Zuléma! — Malheureux! 
s'écria Aguilar , qiiel nom as-tu prononcé là ! 

~ Frappe , frappe l dit le Maure. Frappe 
celui qui a juré ta mort. Apprends, chrétien, 
que Hichem est le dernier de la race d'Alha^ 
mar, et que c'est lui qui t'enleva Zuléma! Je 
suis ce mendiant qui ai brûlé ton infâme 
église , pour sauver l'ame de mes pensées ! 
frappe-moi donc , et finis ma vie puisque je 
n'ai pu t'arracher la tienne. — . ^[^nl^a existe I 
Julia vit encore! s'écria Aguilar. 

Hichem laissa échapper un ricanement fu- 
neste : Elle vit y mais votre idole saAglante et 
couronnée d'épines l'a frappée d'une malé- 
diction magique , et la fleur épanouie s'est flé- 
« trie dans vos mains; sa voix mélodieuse s'est 
éteinte dans son sein , et la vie de Zuléma est 
prés de l'abandonner avec ses chants. Frappe- 
moi donc , chrétien , car tu m'as arraché déjà 
plus que la vie. 

Aguilar se releva lentement : Hichem, 
dit-il , Zuléma était ma prisonnière par les lois 
de la guerre j éclairée par la grâce divine , elle 
a renoneé à la croyance de Mahomet; ne 
nomme donc pas l'ame de tes pensées celle 
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qui est deTCBue ma (Urne ^ oa appré(e-toi à me 
la disputer dans un combat loyal. Reprends 
tes armes 1 

Hidiem reprit vivement son boucUer eteon 

cimeterre 3 mais au lieu de courir sur Agui- 
lar y il piqua son coursier et partit arec la ra<* 
pidité de l'éclair. 

Ici le maître de chapelle imita sur son piano 
le bmit d'un cavalier qui s'éloig^ne ; le voya* 
geur lui fit signe de ne pas l'interrompre et 
continua son récit. 

Sans cesse battus àans leurs sorties , pres^ 
sés par la famine , les Maures se virent forces 
de capituler , et d'ouvrir leurs portes à Ferdi- 
nand et à Isabelle qui firent leur entrée triom- 
phante dans Grenade. Les prêtres avaient déjà 
béni la grande mosquée pour en faire une ca- 
thédrale j on s'y rendit pour chanter un Te 
Deum solennel et rendre grâces au Dieu des 
armées. On connaissait la fureur et l'achame^ 
ment des Maures ^ et des divisions de troupes ^ 
échelonnées dans toutes les rues adjacentes y 
protégeaient la procession. Aguilar , qui com- 
mandait une de ces divisions , se dirigeait vers 
la cathédrale, lorsqu'il se sentit blessé à l'épaule 
gauche par un coup de flèche. Au même mo- 
ment , une troupe de Maures sortit d'une rue 
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étroite, et attaqua les chrétiens arec une rage 
incroyable. Hichem était à leur tète, et Açui- 
lar I qui le reconnut aussitôt , s'attacha à lui 
et ne le quitta qu'après lui avoir plongé son 
épée dans le sein. Les Espagnols poursuivirent 
alors les Maures jusqu'à une grande maison de 
pierre *dont la porte s'ouvrit et se referma 
sur eux. Quelques instans après , une nuée de 
flèches partit des fenêtres de cette maison , et 
Messa un grand nombre des gens d'Aguilar , 
qui commanda d'apporter des torches et des 
£sscines« Cet ordre fut exécuté , et déjà les 
flammes s'élevaient jusqu'aux toits, lorsqu'une 
voix merveilleuse se iit entendre dans le bâti- - 
ment incendié. Elle chantait avec force : Sano" * 
tus , sanctus Dominus Deus sahaoth ! 

*^Juliaj Julial s'écria Aguilar dans son 
désespoir. Les portes s'ouvrirent , et Julia , 
vêtue en nonne bénédictine , s'avança en répé-> 
tant : Sanetuê, sanetua Dominus sabaothl Der- 
rière elle marchait une longue file de Maures, 
la téte baissée et les bras croisés sur la poi- 
gne. Les Espagnob reculèrent involontaire* 
ment, ci Julia ^ suivie des Maures , s'avança à 
travers leurs rangs jusqu'à la cafliédrale où 
elle entonna en entrant le Benedicius qui i>ênit 
nomine Dominû Le peuple tomba involontai- 
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rement à genoux ; et Julia , les yeux tournés 
vers le ciel , s'aywça d'un pas ferme rers le 
màitre^utel , où se frouyaient Ferdinand et 
Isabelle qui chantaient dévotement l'office. A 
la dernière strophe , JOtma noUs pacem, Julia 
tomba inanimée dans les bras de la reine. 
Tous les Alaures qui l'avaient suivie reçu- 
rent le même jour le saint sacrement do Bap* 
téme. 

L'enthousiaste venait de terminer son bis- 
foire, lorsque le docteur entra à grand bruit 
en s'écriant : Vous restez là à vous raconter 
des histoires de l'autre monde, sans penser au 
voisinage de ma malade , et vous aggravez son 
étatl 

A, 

— « Qtt'est-il donc arrivé , mon bher docteur? 
dit le maître de chapelle effrayé. 

— Je le sais bien , moi , dit l'enthousiaste 
d'un air fort tranquille* 

— Rien de plus , rien de moins , sinon que 
Bettina est entrée dans le cabinet à côté , et 
qu'elle a tout entendu. Voilà le résultat de vos 
histoires menteuses et de vos sottes idées; mais 
je vous rends responsable de tout ce qui en 
arrivera. 

— • Mais y docteur , reprit l'enthousiaste , 
songez donc que la maladie de Bettina est 
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toute morale , qu'il lui faut un remède moral, 
et que peut-être mon histoire... 

— Silence ! dit le docteur. Je Baia ce que 
TOUS allez dire. 

— Elle ne vaut rien pour un opéra, mais 
il y avait là-dedans quelques petits airs assez 
jolis, dit le maître de chapelle en s'en allant. 

Huit jours après , Bettina chantait d'une 
voix hamonieuse le Siaiat mater de Pergolése. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Ordinairement on dit beaucoup de mal des 
liommes célèbres ; que ce soit par des raisons 
valables ou non , qu'importe ? Cest ce qui ar- 
riva au célèbre peintre Salvator Rosa , dont les 
tableaux pleins de vie n'ont certain|ment ja-* 
mais été contemplés par mon lecteur sans une 
jouissance intérieure et toute particulière. 

Lorsque la réputation de Salvator se fut ré~ 
pandue à Naple^ , à Rome^ dans la Toscane, et 
méitie par toute ritalie, lorsque les peintres qui 
▼calaient plaire devaient tâcher d'imiter le style 
étrange de son pinceau , à cette époque même 
de méckans envieux faitoient naître des bruits 
fSLcheux qi?i devaient obscurcir la gloire divine 
de Tartiste. On prétendait qu'à une époque an- 
térieure de sa vie y Salvator avait fait partie 
d'une bande de brigands , et que c'était dans 
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cette société maudite qu'il avait pris les origi- 
naux de toutes ces figures féroces , fières y si 
fantastiquement costumées , qu'il plaça plus 
tard dans ses tableaux. On disait c^ue les déserts 
' sombres et alTrefix , les selve selvagge, comme 
les nomme le Dante , où il s'était tenu caché , 
étaienlildélement reproduits dans ses paysages. 
Hais ce qu'il y avait de pire , c'est qu'on sou- 
tenait qu'il avait été entraîné dans la terrible 
et sanguinaire conspiration j tramée à Naples 
par le fameux Mas'Aniello y et l'on en racon-- 
tait les particularités avec les plus petits détails. 

Anieilo Falcone^ le peintre de batailles, c'é* 
tait ainsi qu'on racontait la chose, s'enflamma 
de fureur et de vengeance , lorsque les soldais 
espagnols eurent tué, dans une mêlée, un de 
ses parens. Il rassembla aussitôt une bande de 
jeunes gens audacieux, artistes pour la plu-* 
part, leur donna des armes, elles appela lar 
Compagnie de la Mort, En effet , cette troupe 
répondit parfaitement à sa fatale dénomina^ 
tion. Ces jeunes gens parcouraient par bandes 
la ville de Naples, et poignardaient sans pitié 
tout Espagnol qu'ils rencontraient. ~IIs pé«* 
nétraient dans les asiles sacrés, et là ils tuaient 
sans miséricorde le malheureux qui s'était ré-* 
fugié dans ces lieux, La nuit ils se rendaient 
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auprès de leur chef, le sanguinaire et frénéti-^. 
que Mas'Aniello , quUIs peignaient à la lueur 
des flambeaux allumés y de sorte que bientôt 
ses portraits se répandirent par milliers dans 
Naples et dans les environs. 

On disait donc que Salvator faisait partie 
de cette bande meurtrière; le jour il égor* 
geait, et la nuit il peignait assidûment. Un 
critique célèbre, ïaillasson, je crois, a re-^ 
marqué arec justesse qtie ses tableaux portent 
le caractère d'une fierté féroce , d'une énergie 
bizarre , et d'une exécution sauvage. La na- 
ture ne se révèle pas à lui dans les charmes 
rians des vertes prairies , des champs fleuris , 
des bois odorans , des sources murmurantes , 
mais dans la terreur des rochers gigantesquc- 
ment entassés , des arides riyages de la mier , 
des forêts désertes et inhospitalières. Ce n'est 
point riiaieine des vents du soir, ni le doux 
frémissement des feuilles ; c'est le mugissement 
de Touragan , le fracas de la cataracte , qui 
seuls se sont fait entendre à son oreille^ En con- 
templant dans ses tableaux ces déserts , et les 
hommes d!un extérièur étrange et sauvage , 
qui se glissent ça et là , tantôt seuk, tantôt en 
troupe, les pensées sinistres se présentent d'el- 
les-mêmes. On se dit : ici se commit un meur- 
ToiiE I. iG 
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ire I là le oadayre sanglant fut jeté dans le pré- 
cipice, 

Qu'iji en soit ainsi , que Taillasson ait raison 
de dire que le Platon de Salvator, que ton 

saint Jean même annonçant dans le désert la 

» 

naissance du Sauveur, ont quelque peu des 
mines de brigands $ supposons , dis-je , que 
tout cela soit véritable , encore serait-il injuste 
de conclure des œuvres à l'artiste , et de croire 
. que lui , qui a représenté en pleine vie les ob- 
jets sauvages et terribles, doive avoir été par 
là même un homme sauvage et lerrible. Celui 
qui parle beaucoup de Tcpée , la manie sou— 
vent Irés-mal^ et celui qui au fond de son ame 
comprend les pliu sanglantes horreurs , de ma* 
nière à pouvoir leur donner la vie au moyen 
de la palette , du pinceau ou de ia plume , est 
d'ordinaire le moins capable de les commettre. 

M'ajoutons donc pas foi à ces bruits, qui jfr*' 
weol du brave Salvator un brigand et un as^ 
sassinj ne croyons point qu'il ait pris part 
anx sanglantes actions de Mas'Aniello, et pen- 
sons plutôt que les terrenrs de ces temps de 
désolation le chassèrent de Naples vers Rome^ 
oA il arriva en fugitif , pauvre et indigent^ 
▼ers l'époque où Mas'Âniello venait de tomber. 

liai vétu f une mince bourse avec quelques 
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pâles sequins dans sa poche , Saivator Rosa se 
^issa dans la ville , par une nait sombre. Il 1^ 
riva , sans savoir lui-même commenX , sur la 
place Navooa. Là , à une époque plus heureuse , 
il avait autrefois habité ane belle maison , près 
du palais Paoûli. Il regarda d'un air chagrin 
ces croisées , grandes comme des glaces ^ qui 
brillaient à la lueur des rayons de la lune. 
a Ah ! s'écria-t-il avec humeur , il en coûtera 
de la toile et des coyiears , avdnt que je puisie * 
derechef établir mon atelier là4iaut. » 

Olais, en parlant ainsi, il se sentit tout à 
-coup abattu , sans force et sans courage* « Pourw 
rai-jc, grommela-t-il entre ses dents, en s'as- 
seyant sur les marches en pierre du seuil de 
la maison, poûrrai-je' faire assez de tableaux 
tels que les sots les désirent ? Je crois presque 
que je suis au bout de mes ^forts. »> 

Un vent glacial s'engouffrait dans les rues. 
'Saivator sentit la nécessité de chercl^er un 
gite. Il se leva avec peine , s'avança en chan^ 
celant , arriva sur le Corso et entra dans la rue 
Bergognona. Là , il s'arrdia devant une petite 
maison , large seulement de deux fenêtres , 
habitée par une pauvre veuve et par ses deux iil^ 
les. Cette femme l'avait reçu pour peu d'argent, 
lorsqu'il était veuu à Rome pour la première 
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fois, et il pensait pouvoir retrouver chez elle 
un logement couvenidile à sa position actuelle. 

Il frappa à la porte avec confiance , et pro- 
clama plusieurs fois son nom. £niin, il en- 
tendit la vieille se lever péniblement , et venir 
à la fenêtre en pestant contre le mauvais su- 
jet qui la troublait au milieu de son sommeil, 
et en jurant que sa maison n'était point une 
hôtellerie. 11 fallut beaucoup de paroles de 
part et d'autre jusqu'à ce^ qu'elle ^reconnût son 
ancien locataire ; et lorsque Salvator se plai- 
gnit de ce que , après s'être enfui de Naples , 
il ne pouvait trouver un gite à Rome /la vieille 
s'écria : Eh I par le Christ et tous les saints I 
est-ce vous , signer Salvator ! Votre petite cham- 
bre en haut , sur la cour j est eiieore vacante , 
et le vieux figuier étencl à présent ses bran- 
ches et ses feuilles à travers les fenêtres , de 
manière que vous pourrez vous asseoir et tra- 
vailler au frais comme dans un berceau ver- 
» 

dissant. — Ah! que mes filles seront contentes 

de vous voir de retour, signor Salvator! — 
AIais«avez-vous bien que la Marguerita est de- 
venue bien grande et bien belle? Vous ne la 
balancerez plus sur vos genoux 1 — Votre pe- 
tite chatte est morte , il y a trois mois ^ en ava- 
lant une arête de poisson. Que voulez-vous? la 
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tombe est notre héritage à tous ! Mais vous sa- 
vez bien la grosse voisine , què vous avez des- 
sinée si souvent, elle a épousé ce jeune homme, 
le signor Luigi? £b, ch! Nozze e tnagistratt 
sono da Dio desHnaHl Les mariages se con- 
cluent au ciel , vous dis-jc. 

—-Mais y dit Salvator en interrompant la 
vieille , mais , signora Caterina , par tous les 
saints , laisçez-moi d'abord entrer , et puis vous 
me parlerez de votre figuier, de votre fille, de 
la chatte et de la grosse voisine.— Je meurs 
de fatigue et de froid. -» 

— * Mais voyez donc cette impatience ! dit la 
vieille. Chi va piano ^ va sano; chi va presto ^ 
muore lesto. — Doucement , doucement, dis-je. 
Mais vous êtes fatigué , vous vous gelez 5 vite 
donc les clefs, vite les clefs! 

Mais la vieille dut d'abord réveiller tes fil- 
. les, et lentement, lentement faire du feu. — 
Enfin elle ouvrit la porte au pauvre Salvator ; 
mais à peine fut-il entré dans le vestibule , 
qu'accablé de fatigue et de maladie il tomba 
par terre comme mort. Heureusement que le 
fils de la veuve, qui d'ordinaire habitait Ti- 
voli , était venu rendre visite à sa mère. On le fît 
aussi sortjr de son' lit , qu'il céda très-volon- 
tiers à l'ancien ami de la maison, 
- ^ 16. 
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La vieille aimait extrêmement Salvator , et 
quant à ce qui regardait son art, elle ie met- 
tait au-dessus de tous les peintres du monde ; 
son pitoyable état la mit tout hors d'elle ^ elle 
voulut courir au couvent voisin, et chercher son 
confesseur, afin qu'il vînt combattre le mal par 
des cierges bénits ou des amulettes toutes-puis^ 
«antes. Le fils , au contraire y était d'opinion 
qu'il vaudrait mieux aller trouver tout de 
suite un bon médecin , et il courut suivie- 
champ à la place d'Espagne, où demeurait 
le célèbre docteur Splendiano Accoramboni. 
Dés que celuin^i apprit qug le peintre Salva- 
tor Rosa se trouvait malade , dans la rue Bei^ 
gOQaoud, il se prépara à l'aller trouver suivie- 
champ. 

Salvator était sans connaissance, dans le 
plus fort paroxysme de la fièvre. La vieille avait 
suspendu au-dessus du lit une couple d'image 
de saints , et priait avec ferveur. Ses filles , 
baignées de larmes , s'efforçaient de temps à 
autre de faire avaler au malade quelques gout- 
tes de la limonade rafraîchissante qu'elles 
avaient préparée , pendant ^ue le fils, assis au 
chevet du lit , essuyait la sueur froide de son 
front. Le jour venait de paraître, lorsque la 
porte s'ouvrit avec fracas ^ et que le célèbre 
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docteur signor Splendiano Accoramboni entra. 

Si Salvafor n'eût pas été malade à monrir ^ 
les deux jeunes filles gaies et folâtres comme 
eile$ l'étaient ^ eussent éclaté de rire à la vue 
du merveilleux docteur ; en cet instant , elles 
se bornèrent à se retirer timidement dans un 
coin de la chambre , d'un air épouvanté. Il 
n'est pas mal de dépeindre la figure du petit 
homme qui parut , à l'aube du jour , chez la 
dame Gaterina, dans là rue Bergognona. En 
dépit d'une tendance assez prononcée à la crois- 
sance la plus élevée ) le docteur Splendiano 
Accoramboni n'avait pu atteindre tout^-fait à 
la stature de quatre pieds* Dans ses jeunes an- 
nées, ses membres étaient des plus délicats ; 
et 9 avant que sa .téte, un peu difforme dès 
sa naissance pat ses joues enflées et par son 
.double menton , eût pris trop d'accroissance , 
avant que son nez, trop abondamment nourri 
de tabac d.'£spagne , se fût prononcé en saillie 
informe j avant que l'excès des maccaroni eût 
donné à son ventre trop de protubérance , l'ha- 
bit i^abbate qu'il portait lui séyait à ravir; 
on pouvait alors l'appeler un charmant bout 
d'homme , et les dames romaines le nommaient 
leur caro Pnfpaxetto. Mais ce temps était passé, 
et AL le docteur Splendiano, quand on !• 
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voyait passer dans la rue , donnait à croire que 
la tête d'un, homme de six pieds était tombée 
sur les épaules d'un petit polichinelle de ma- 
rionDet(eS| à qui force était de la porter. Cette 
petite et singulière figure s'était enveloppée 
d'une quantité disproportionnée de damas de 
Venise , dont on avait taillé une robe de chann 
bre ; elle s'était ceinte d'une large ceinture en 
V .cuir j à laquelle était suspendue une rapière' 
longue de trois aunes; et, sur sa perruque 
I blanche comme la neige, elle avait érigé un 
) bonnet haut et pointu , qui ne ressemblait pas ' 
mal à l'obélisque delà place Saint*Pierre. 

Le digne Splendiano Accoramboni regarda 
d'abord y à travers ses. grands verres de lunet- 
teÈy le malade , puis la dame Caterina , et prît 
celle-ci à part. — Voilà, lui dit-il à voix basse , 
voilà le célèbre Salvator Rosa , le grand ar- 
tiste, étendu presque sans vie, Caterina; et 
c'en est fait de lui, si mon art ne le sauve i 
Mais , dites-moi , depuis quand est>il chez vous ? 
A-t-il apporté avec beaucoup de beiîix ta- 
bleaui^ ? 

— Hélas ! mon cher docteur , répliqua Cate- 
rina, ce n'est que cette nuit que mon pauvre 
fils est: arrivé chez moi ; et quant à ce qui con- 
cerne ses tableaux ^ je n'en sais encore mot ^ 
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mais en bas il y a une grande caisse, qu'avant 
de perdre connaissance 'Salyator me pria de 

garder soigneusement. Il se peut bien que 
quélque beau tableau qu'il aut*à peint à Naples 
t'y tronye emballé. 

C^était un mensonge, mais nous saurons 
* bientôt les raisons qu'eut dame Catherine , pour 
en imposer ainsi au docteur. 

Bien, bien, dit le docteur; et, se frot- 
tant la barbe en «ourlant, il s'approcha du lit, 
avec autant de gravité que le permettait sa 
longue rapière, qui s'accrochait aux chaises 
et aux tables, tâta le pouls du malade , en lia- ^| 
letant, nomma en grec et en latin cent mala- 
dies que Salvator n'avait pas, puis un aussi 
grand nombre qu'il aurait pu avoir, et finit par 
dire qu'à la vérité il ne saurait nommer jpour 
le moment la maladie du peintre , mais que > 
d'ici à cjuclque temps il trouverait bien un . ! / 
nom quf lui serait applicable, et aussi un re- 1 \ 
méde pour la guérir; et il sortit avec gravite, 
les laissant tous accablés de craintes et de ) 
soucis. 

Au bas des marches , le docteur demanda à 
voir la caisse de Salvator , et dame Catherine 
lui en montra une en effet, dans laquelle se 
trouvaient quelques manteaux usés de défunt 
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sou mari. Le docteur frappa doucement sur la 
caisse et dit ayec satisfaction : Nous Terrons , 
nous verrons ! 

Après quelques heures d'absenee, le docteur 
revint avec un très-beau nom pour la maladie 
de Salvator, et plusieurs grandes bouteilles 
d'une potion nauséabonde, recommandant de 
la faire prendre au malade sans discontinuer. 
Ce ne fut pas sans peine ^ car Salvator mani- 
festa le plus grand dégoût pour cette méde-* 
cine , qui semblait puisée au fond de PAché- 
ron. Mais soit que la maladie de Salvator , qui 
avait enfin un nom et qui représentait alors 
quelque chose de réel , commençât seulement 
à se manifester , soit que la potion de Splea- 
diano se déchaînât trop violemment dans ses 
entrailles, toutefois est-il que le pauvre Sal- 
▼ator s'affaiblissait à vue à'œiU Le docteur 
Splendiano Accoramboni avait beau assurer 
qu'après la cessation totale du mouvement de 
la machine vitale , il lui donnerait une nour 
velle impulsion, comme au balancier d'une 
pendule, on fie commençait pas moins à dour, 
ter de la guérison du pauvre peintre, et à croire 
que le docteur avait donné au balancier une 
impulsion si forte que tous les ressorts s'é- 
taient brisés. 
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Un jour, il arriva que Salyator , qui parais- 
sait à peine capable de se mouvoir, tomba 
dans le paroxysme d'une lEièYre brûlante. Il 
'saisit les fioles qui contenaient la potion et les 
jeta en fureur par la fenêtre , au moment où 
le docteur entrait dans la maison* Il arriva 
que quelques fioles l'atteignirent , se brise*- 
rent sur sa tète, et que la noire liqueur se 
répandit en longs flots sur son visage et sur sa 
perruque. — Le signor Salvator est devenu 
enragé , s'écria le docteur en s'élançant dans 
la maison , il est tombé en frénésie et Fart ne 
peut le sauver. Dans dix minutes il est mort; 
donnez-moi le tableau , madame Catherine, ij 
est à moi ; c'est le prix de mes peines ! donnez 
le tableau , vous dis-je ! 

Hais lorsque dame datherine ouvrit la caisse 
et que le docteur Splendiano aperçut les vieux 
manteaux déchirés , il roula ses yeux dans 
leurs orbites, c<mime deux comètes enflam- 
mées , et , trépignant des pieds , il voua le pau- 
vre Salvator , la V0|ive et la maison entière à 
tous les démons de l'enfer j puis il partit avec 
la rapidité d'un trait» 

Le délire de la fièvre avait cessé. Salvator 
retomba dans son état léthargique; et dame 
Catherine, persuadée que le malade touchait à 
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son dernier moment , vola au couvent voisin 
et ebercha le père Bonifazio pour lui admi-- 

nistrer le Saint-Sacrement. En voyant le mori- 
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sait parfaitement les symptômes que la mort 
trace sur le visage d'un hopimc dont elle va 
se saisir; mais qu'il n'aperclBvait rien de sem*- 
blable dans les traits de Salvator. Il ajouta 
qu'il y avait encore possibilité de le guérir ^ si 
le docteur Splendiano Accoramboni , avec ses 
dénominations et ses fioles , ne passait plus 
le seuil de la porte. Le bon père se mit aus- 
sitôt en route et alla s'occuper de tenir sa pa- 
role* 

Salvator , revenu de son évanouissement , se 

crut dans un beau bosquet odoriférant, dont 
les rameaux et les feuilles vertes s'élançaient 
au-dessus de lui. Il sentît une chaleur vivi- 
fiante pénétrer tout son corps; seulement son 
bras gauche lui semblait attaché. 

^ Où suis-jc ? dit-il d'une voix faible. 

Un beau jeune homme de bonne mine , qui 
se tenait debout auprès de son lit, et qu'il 
aperçut alors pour la première fois, se jeta à 
genoux , saisit sa main droite , l'arrosa de lar- 
mes brûlantes , et s'écria à plusieurs reprises : 
•— 0 mon excellent maître 1 mon digne mai- 
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trel maintmant tout est bien; vous êtes sauvé: 
vous serez rétabli I 

— Mais j diles-moi seulement... ^ reprit .Sal-- 
vator. 

Le jeune homme le supplia de ne pas se fa- 
tiguer en parlant, et promit de lui raconter 
dé qui lui était arrivé. Voyezrvous , mon cher 
et di^jne mailre, vous étiez certainement bien 
malade en arrivant ici de Naples , mais votre 
état n'était pas desespéré. L'usage des remèdes 
insignifians vous eût remis en peu de temps ^ 
mais la maladresse de Carlo , qui est allé cher- 
cher le médecin le plus proche , vous a fait 
tombcr^entre les mains du fatal docteur Pyra- 
mide , le plus fatal docteur qui ait jamais tra^ 
vaille il remplir les entrailles de la terre! 

— Quoi I dit Salvator en riant , quelque fai- . 
ble qu'il fût , c^est donc ce docteur Pyramidal 
que j'ai aperçu ? Un petit bout d'homme , vêtu 
de damas , qui m'a condamné à avaler une bois- 
son détestable, dégoûtante, infernale , et qui 
portait sur sa tète Tobclisque de la place de 
Saint-Pierre. 

Oh , par Dieu I dit le jeune homme en riant 
aussi aux éclats , le docteur Splendiano Acco- 
ramboni vous a apparu sous son bonnet de nuit 
pointu y dans lequel il se montre chaque m^iin 

17 
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à sa fenêtre comme im météore de ftmeste pré* 
sage. Mais ce n'est point k canse de ce bonnet 
qu'on ie nomme le docteur Pyramide ; ia rai- 
son de cette dénomination est tout autre. Le 
docteur Splendiano est un {^rand amateur de 
tableaux, et il possède une galerie (rès-bien 
ohoisie , qu'il s'est acquise par une manière ' 
d'agir toute particulière. Il poursuit avec ar- 
deur les peintres et leurs maladies , surtout les 
mattres élrtegers. Ont^ils une seide fois mangé 
trop de maccaroni , ou avalé uu verre de vin 
de Syracuse plus que la juste mesure , il sait 
les attirer dans ses filets. Alors il les gratifie 
tantôt d'une maladie, tantôt d'une autre , qu'il 
baptise toujours d'un nom immense et dont il 
se met à opérer la guérison. Il se fait promettre 
un tableau pour salaire , et comme les consti- 
tutions obstinées peuvent seules résister & ses 
remèdes , il a part à la succession de tous les 
artistes étrangers ^ qu'on ensevelit auprès de la 
pyramide de Cestiiis.Le cimetière placé auprès 
de la pyramide de Cestius est le champ où re- 
cueille abondamnient le docteur Splendiano 
Accoramboni ; il le cultive avec beaucoup de 
Êoin , et c'est de là que lui vient son surnom. 
Dame Caterina , par des vues bienveillantes 
sans doute, avait fait croire au docteur que 
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TOUS aviez apporté un tableau magnifique , et 
vous pouvez penser avec quel zèle il vous pré* 
parait ses potions.—- «C'est votre bonne étoile 
qui vous a fait jeter les fioles sur la téte du 
doc teur^ et qui a inspiré à dame Catherine l'idée 
d'appeler le père Bonifazio pour vous admi- 
nistrer le saint-sacrement : le père s'entend un 
peu en médecine ^ il a jugé sainement votre 
état, et il est venu me chercher. 

Vous êtes donc aussi un docteur? dit Sal*- 
vator avec une voix faible et lamentable» — 
Non , répondit le jeune homme en rougissant, 
non , mon cher et digne maître^ je ne suis pas 
lin médecin comme signer Splendiano^ mais 
simplement un chirurgien. Je faillis mourir dp 
terreur et de joie., lorsque le père Bonifazio 
*me dit que.Salvator Rosa se trouvait mortelle- 
ment malade dans la rue Bergognona et qu'il 
avait besoin de mon art. J'accourns^ je vous 
ouvris une veine au bras gauche , et je vous 
sauvai. — Nous vous transportâmes ici dans 
cette chambre fraîche et aérée qué vous ocen- 
piez jadis. Regardez autour de vous ; là est en- 
core le chevale^que vous laissâtes ici; là sont 
quelques dessins au crayon , que dame Cate- 
rina a conservés comme des reliques. — Votre 
maladie a cédé ; des remèdes simples que le 
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pcrc Bonifazio prépare , et les soins de l'ami- 
tié, vous rendront bientôt toutes vos forces» 
•»£t maintenant permettez que je baise en- 
core une fois celte main , celte main créatrice^ 
qui sait donner une vie enchanteresse aux 
merveilles les plus secrètes de la naturel — Per-* 
mettez que le pauvre Antonio Scacciati cpan- 
elle son ame en enthousiasme et en reconnais* 
sance de ce que le ciel lui a permis de sauver 
la vie du grand et divin maître Salvator Rosa ! 
— - A ces mots , le jeune homme se précipita 
de nouveau à genoux, saisit la main de Salva- 
tor y la baisa et l'arrosa de larmes brûlantes* 
•*-Je ne sais, dit Salvator en se soulevant 
avec peine y je ne sais, cher Antonio, pour- 
quoi vous m'adressez des hommages si respec- 
tueux. Vous êtes , dites-vous, un chirurgien ; 
cette profession ne s'allie guère auxbcatix.- 
arts? 

—Mon cher maître, répondit le jeune homme 
les yeux baissés , lorsque vous aurez repris plus 
de forces , je vous ouvrirai mon ame. 

— Faites-ic , dit Salvator ; ayez en moi pleine 
confiance* Tous le pouvez; car je ne connais 
personne qui m'ait plus intéressé que vous , au 
premier aspect. Plus je vous regarde , plus je 
m'aperçois que votre figura offre des traits de 
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'ressemblance avec le divin jeune homme.— 
Je parle de Sanzio. Les yeux d'Antonio s'ani- 
mèrent d'un feu étincdantj il essaya en Vain 
de répondre. 

£n ce moment^ dame Caterina entra avec 
le père Bonifazio , qui apportait à Salvator une 
potion artistement préparée , qui fit plus de 
plaisir et plus de bien au malade que l'eau 
achérontiqiie du docteur pyramidal Splendiano 
Accoramboni. 

•» atBt9iii w»Qi i K»mnt aiaiQio # g » ai ia» Bii i »i i B>Q t 8 t oto » i>8ia 

CHAPITRE II. 

AWTONIO SCACCIATI* 

Il arriva comme Antonio Tavait dit. Les sim- 
ples et bienfaisans médicam^ns du père Boni- 
fazio , les tendres soins de la bonne Caterina et 
de ses filles , la belle saison qui commençait 
justement y tout cela produisit sur la constitua 
tion naturellement robuste de Salvator des ef- 
fets sï propices, qu'il se sentit bientôt assez 
remis pour penser à l'exercice de son art,, et 
qu'il ^occupa d'abord de tracer au crayon 

17. 
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quelques belles esquisses pour les transporter 

plus tard sur la toile. 

Antonio ne quittait presque point la cfaam-* 
bre de Salvator ; il était tout yeux lorsque Sal- 
▼ator esquissait ses desseins ; et le jugement 
qu'il portail sur quelques parties faisait voir 
qu'il devait être initié dans les secrets de l'art. 

~ Ecoutez 9 Antonio, lui dit un jour Salva- 
tor , vous entendez si bien Tart de. la peinture , 
que je crois non-seulement que vous avez mé- 
dité sur cette partie avec intelligence, maïs 
que vous avez peut-être manié le pinceau vousr 
même* 

— Souvenez-vous j mon cher maître, reprit 
Antonio , que quand vous revîntes à la guéri&on 
après votre long évanouissement, je vous dis 
que je vous dévoilerais mon ame. Il est temps , 
je croîs , de vous ouvrir entièrement mon cœur. 
Car , voyez-vous , bien que je sois le cbirurgien 
Antonio Scacciati , qui vous fit une saignée , 
j'appartiens néanmoins tout entier à l'art de 
la peinture , à laquelle je vais m'adonner à pré- 
sent sans réserve , en abandonnant un métier 
odieux. 

Oli , oh ! s'écria Salvator , Antonio , pensez 
à ce que vous allez faire. Vous êtes un habile 
chirurgien y peut-être deviendrez-vous tin m4- 
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cbant artiste ; car bien que vous soyez encore 
jeune, cepradant vous êtes déjà trop rieax 
pour prendre le crayon. Une vie d'homme suffit 
à peine pour parvenir à l'intelligence du vrai , 
et pour réussir & le représenter avec fiacilité sur 

la toile. 

— -Efa! mon cher maitre, reprit Antonio M 
souriant modestement, comment pourrais-^ 

entrevoir la folle idée de m'adonner actuelle- 
ment à l'art difficile de la peinture , si je ne 
Tavais exercé dès ma tendre enfance , si le ciel 
n'eût pas permis que , bien que contrarié dans 
mes goûts par l'obstination démon père, j'eusse 
vécu avec des maîtres célèbres? Sachez que le 
grand Annibal* s'est intéressé au pauvre enfant 
délaissé, et que je puis me nommer l'élève de 
Guido Rcni? 

' ~.Eh bien I dit Salvator aTec la rudesse qu'il 
montrait quelquefois , eh bien i brave Antonio, 
vous avez eu de très-grands maîtres , et il n'est 
pas douteux que , nonobstant votre chirurgie , 
vous soyez aussi un grand élève. Seulement je 
ne Gotiçois pas que vous, fidèle disciple du 
doux et élégant Guido , que peut-être.... c*cst 
ce que font les disciples emportés volontiers 

*Carrache. 

(UTr.) 



* 
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par leur enthousiasme... vous surpassez encore 
en élégance... puissiez frcaver quelque plaisir 

à mes tableaux, et me croire un maître ea 
peinture ! 

Une^rive rougeur couvrit la figure du jeune * 

homme , en entendant ces paroles de Salvator , 
qui ressemblaient un peu à des railleries. 

— Permettez , dit-il , que je mette de côté la 
timidité qui d'ordinaire me ferme la bouche ; 
permettez que je vous avoue sans détour tout 
• ce que je pense. — Salvator , jamais je n'ai au- 
tant révéré mon maître que je vous révère. 
(7est la grandeur souvent surhumaine des pen- 
sées que j'admire dans vos ouvrages. Vous sai- ^ 
sissez les secrets les plus cachés de la nature ; 
vous entendez les merveilles de ses richesses , 
de ses arbres, de ses cataractes; vous comprenez 
sa voix sacrée , vous lisez sa langue et vous sau- 
vez écrire les paroles qu'elle vous adresse. Oui , 
on dirait qu'en maniant le pinceau d'une ma- 
nière si hardie, si audacieuse , vous consi[;noz 
sur la toile les pensées du Créateur. — L'homme 
seul avec toute son activité ne vous suffit point; 
vous ne contemplez l'homme que dans le cer- 
cle de la nature et comme un de ses innombra- 
bles phénomènes. Aussi , Salvator, vous n'êtes 
vraiment grand que dans vos paysages , si mer^ 
» 
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veilleusement conçiisj quand vous abordez Vhh- 
toire, vous mettez vous-même des bornes à 
votre génie. 

— Vous répétez là les jugemens des envieux 
peintres d'histoire qui m'abandonnent le pay- 
sage pour que je ne leur enlève pas le morceau 
qu^ils se sont réservé , s'écria Salvator ^ comme i 
si je n'entendais pas les figures et tout «e qui 
s'ensuit. Mais ce sont de sottes redîtes! 

— Ne vpus fàcliez point, mon cher maître, 
continua Antonio; je ne redis ineonsidéré- 
ment les propos de personne , et c'est au ju~ 
gement des maîtres qui sont à Rome que je 
voudrais le moins m'en fier ! — Qui n'admire- 
rait le dessin hardi , la merveilleuse expres- 
sion , et surtout le vif mouvement de vos fi- 
gures ? — On sent que vous ne travaillez point 
sur un modèle raide et gauche, et bien encbre 
moins d'après un mannequin inerte; on voit 
que vous êtes vous-même votre modèle , et qu'en 

' peignant, la figure que vous vous proposes: de 
reproduire vient d'abord se réfléchir dans vo- 
tre pensée comme sur la surface brillante 

« d'un miroir. 

— Diantre ! Antonio , s'écria Salvator en 
riant , je crois que tous avez déjà souvent re- 
garde dans« mon atelier, sans que je m'en àovh- 

$ 
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tasse , puisque vous savez si bien ce qui 
s'y passe, 

— Le pourais-je ? reprit Antonio ; nuûs lais- 
sez-moi poursuivre. Je ne voudrais pas criti- 
quer^ comme s'efforcent de le faire ces maîtres 
pédantesques , les tableaux que vdtre puissant 
génie vous inspire. En vérité, ce que l'on 
nomme vulgairement paysage n'est point une 
dénomination applicable i vos compositions , 
que je voudrais plutôt nommer des tableaux 
historiques dans un sens profond. Un rocher , 
un arbre , semblent s'animer sous vos touches 
lumineuses. La nature entière , se mouvant en 
accords harmonieux , exprime la pensée su- 
blime qui a brillé en vous. C'est ainsi que j'ai 
contemplé vos tableaux , et c'est ainsi , mon 
digne et excellent maître, que je leur dois, à 
eux seuls, une intelligence plus profonde de 
Part. Ne croyez point pour cela que je sols 
tombé dans une imitation puérile et ridicule. 
Si j'envie la liberté et l'audace de votre pin-» 
ceau , je dois avouer que le. coloris de la na- 
ture me parais tout autre que cçlui que Je 
vois sur vos pages* Je pense que s'il est salutaire 
à Pélève d'imiter le style de tel ou tel maître , 
il doit cependant s'efforcer à représenter la 
nature telîe qu'il la voit. Ce n^est que celle in- 
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tiiilion véritable , ce n'est que cette harmonie 
avec lai-méme, qui peuTent donner du ca« 
ractère cL de la vérité à ses productions.— 
Guido était de cet avis , et l'inquiet Préti , que 
l'on nomme j comme vous le savez , le Calabrois, 
et qui est un peintre qui certainement a mé- 
dité sur son art y m'avertissait toujours de me 
défier des dangers de l'imitation puérile. 
Maintenant , Salvator ^ vous savez pourquoi 
je TOUS révère sans être votre imitateur. 
• Salvator avait regardé fixement le jeune 
homme pendant qu'il parlait^ il se jeta avec 
Téhémencé à son cou» 

—Antonio, dit-il, vous venez de dire des paro- 
les bien sensées , bien profondes, tout jeune que 
vous soyez* Quant à la véritable intelligence 
de Tart, vous surpassez beaucoup de nos. an- 
ciens mattres si vantés* Vraiment, lorsque 
vous me parliez de mes tableaux , il me sem- 
blait que je me comprenais mieux moi-même. 
Si je vous estime, c'est précisément parce que 
vous ne voulez pas imiter mon style j parce que 
vou« ne prenez point des couleurs^ noires , 
comme tant d'autres; que vous ne mettez point 
de clairs trop crus , ou que vous ne faites point 
sortir d'une terre boueuse une couple de figu- 
res estropiées, à visages hideux, croyant alors 
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avoir fait du Salvator. Tel que vous voilà , vous 
ayez trouvé en moi un iidèle ami ! Je me donne 
à vous de toute la puissance de mon ame I 

Antonio était hors de lui-même de joie de la 
bienveillance que le maitre lui témoignait. Sal- 
vator manifesta un vif désir de voir les tableaux 
de son jeune ami , et Antonio le conduisit aus- 
sitôt diuis son atelier* 

Salvator ne s'était point attendu à voir des 
productions mesquines de celui qui avait parlé , 
avec tant d'intelligence sur la peinture , et dans 
lequel un génie tout particulier semblait se 
manifester ; mais cependant le maitre fut ex- 
trêmement surpris en voyant les riches ta- 
bleaux d'Antonio. Partout il trouva des idées 
hardies , un dessin correct et le coloris le plus 
vif} le bon gout régnait dans le jet des lai^jes 
draperies $ l'extrême netteté des extrémités , la 
grâce charmante des têtes, annonçaient le digne 
élève de Guido Reni , bien que chez Antonio , 
différent en cela de son grand maitre , la ten- 
dance à sacrifier Texpression à la beauté ne se 
manifestât pas partout. On voyait qu'Antonio 
tendait i Ténergie d*Annibal, sans avoir encore 
toutefois pu y atteindre. 

Salvator avait long-temps contemplé en si- 
lence chaque tableau d'Antonio ; il lui dit ; 
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Écoutez , Antonio , vous êtes né poàr le noble . 

talent de la peinture^ car la nature, non con<- 
tente de vous avoir donné cet esprit créateur 
qui produit les idées sublimes , vous a encore 
accordé lo rare talent de parvenir à vaincre 
en peu de temps les difficultés de la pratique. 
Je ferais un mensonge si je vous disais que 
vous avez atteint à la grâce merveilleuse de 
. Guido et à la vi(>ueur d'Annibal; mais il est 
certain que vous surpassez déjà de beaucoup 
tous les maîtres qui se pavanent ici dans l'Acar 
démie San-Luca , le Tiarini , le Gessi , le Sé- 
menta et tous , quels que soient leurs noms , 
sans excepter le Lanfranc qui ne sait peindre 
qu'à fresque. Et cependant , Antonio, si j'étais 
à votre place , j'hésiterais À jeter tout-à-fait la 
lancette et à prendre uniquement le pinceau. 
Cela vous parait singulier ; mais écoutez-moi : 
Nous sommes actuellement à une tris te. époque 
de la peinture, ou plutôt le démon semble se 
démener parmi nos artistes et les exciter de 
tout son pouvoir ; si vous n'êtes pas prêt à en- 
durer des mortifications de toute espèce , à me- 
sure que vous vous élèverez en talent , à souf- 
frir d*autai4 plus de dédain et de mépris que 
votre renommée se répandra, à voir de malvcil- 

lans coquins s'approcher de vous avec un air de 

18 
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honiè H de bienreillance , pour vous perdre 
d'autant plus sûrement; si, dis-je , vous n'êtes 
point préparé à tout eela , ne touchez pas un 
pinceau. Souvenez-vous de la triste destinée de 
votre maître , du grand Annibal , qui , pour- 
suivi malignement i Naple» par une foule de 
méchans confrères , ne put parvenir à exécuter 
aociin ouvrage d'importance , et qui y repoussé 
partout avec dédain j succomba à une mort 
prématurée. Souvenez-vous de ce qui arriva à 
notre grand Bominiehino, lorsqu'il peignit 
la coupole de la chapelle de Saint-Janvier. Estr- 
ce que ces coquins de peintres » je n'en nom- 
merai aueitttt , pas même ce faquin de Belisario 
et ce Ribera, est--ce qu'ils ne corrompirent pas 
le valet de Dominichino , pour qu'il jetât de 
la cendre dans sa chaux afin que le crépis du 
mur ne pût tenir et que la peinture tombât? 
Remetlez-*vons tout cela en mémoire , et exa- 
minez bien si^ votre ame est assez forte pour 
endurer de fli^ipUes avanies; car autremest 
votre volonté serai brisée, et avec le courage 
de produire un ouvrage de l'art, la faculté de 
le faire se pettd' aussi. > 

Hélas! Salvator, répondit Antonio, il est 
impossible qu'en me livrant tout entier à la 
peinture , je sois plus en butte au méprie et à 
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la,jalottsie qué je le mis aajolurd'hui. Vonsatez 

trouvé quelque plaisir à contempler mes ta- 
bleaux, et vous m'avez dit que j'étais en étatde 
produire quelque chose de mieux que les ccsivres 
de plus d'un académicien de San-Luca^ et ce- 
pendant ce sont ceux qui parlent avec le plus 
de mépris de mes compositions. — Voyez 
donc , disent-ils, le chirurgien veut peindre ! 
~ Aussi je suis bien décidé à quitter une pro- 
fession qui me semble chaque jour plus odieuse. 
C'est en vous seul , mon digne maître , que 
j'ai mis toute mon espérance. Vos paroles sont 
d'un grand poids ^ d'un mot vous pouvez ter- 
rasser mes adversaires et me mettre à la place 
qui m'appartient. 

•—Vous avez beaucoup de confiance en moi, 
dit Salvator ; mais , en yérité , après avoir vu 
vos tableaux et vous avoir écouté, je me sens 
porté à TOUS aider de toutes mes forces! 

Salvator regarda encore une fois les ta*- 
bleaux d'Antonio, et s'arrêta surtout devant 
une Magdeleine aux pieds du Sauveur. 

—-Vous vous êtes écarté de la manière dont 
on représente d'ordinaire la Magdeleine, ditr 
il. La vôtre n'est pas une femme màre , mus 
un enfant aimable comme ceux que Guido 
seul savait faire. II y a un charme merveil- 
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leux dans cette figore^ vous avez peint cette 

lôLe avec enthousiasme, et si je ne m'abuse, 
l'original de cette Magdeleine doit être vivant 
et se trouver ici , à Rome.— G)nvenez-cn, An- 
tonio! vous aimez! 

Antonio baissa tes yeux et dit timidement : 
Rien n'échappe à vos regards perçans, mon 
cher maître $ il se peut qu'il en soit comme 
vous le dites; Inais , de grâce, ne me blâmez 

« 

pas. Ce tableau est celui que j'estime le plus, 
et je l'ai tenu jusqu'ici caché à tous les yeux. 

— Que diles-vous! s'écria Salvator. Auciin 
peintre n'a encore Vu votre tableau? 

Aucun , répondit Antonio. 
Eh bien, reprit Salvator dont les yeux étin- 
celaient de joie , soyez sûr , Antonio , que j'hu- 
milierai vos orgueilleux persécuteurs, et que 
je vous ferai recueillir la gloire que vous mé- 
ritez. Confiez-moi votre tableau , apportez-le 
. cette nuit secrètement dans ma demeure, et 
abandonnez-moi le soin de ce qui vous re- 
garde. — Y consentez^vous? 

— Avec joie, répondit Antonio. Ah! que je 
voudrais aussi vouS parlerde mon amour ; çiais 
ce jour est consacré à Part 5 plus tard , je viepi- 
drai aussi vous consulter sur l'état de mon 

< cœur. • 

« 
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— Et moi y je vous assisterai en tout ce qae 
je.pourrai. En s'en allant, Salvator dit en sou- 
riant : Écoutez y Antonio, lorsque vous me 
découvrîtes que vous étiez peintre , je me re- 
prochai de vous avoir parlé de votre ressem- 
blance avec Sanzio. J'imaginai que vous alliez 
aussitôt faire comme quelques uns de nos jeunes 
gens , qui , dès qu'on leur trouve quelque res- . 
scmblance de visage avec un grand maître, 
portent la barbe et les cheveux de la même 
façon . que lui , et se croient alors appelés à 
imiter son faite. >— * Mais maintenant, je vous 
le dis^et vous pouvez me croire, j'ai honoré 
dans vos tableaux la trace du génie divin qui 
ouvrait les champs célestes à Raphaël. Vous 
comprenez ce grand maiire, et vous. ne me ré* 
pondez pas comme Vélasquez à qui je deman- 
da is dernièrement ce qu'il pensait de Sanzio. 
(c Titien, me répondit- ii, est le plus grand 
» maître , et Raphaël n'entend rien à la car- 
y> nation. » Dans cet Espagnol, il y a la chair 
et non pas la parole , et cependant les acadé- 
miciens de San-Luca le portent aux nues, parce 
qu'il a peint une fois des cerises que les pas- 
sereaux sont venus becqueter. 

Il arriva que quekpies jours après, les aca- 
démiciens de San-Luca se rassemblèrent dans 

18. 
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leur église pour juger le$ ouyragé8 de» candi- 
dats qui se présentaient. Salvator avait fait 
exposer dans l'église le beau tableau de Scao- 
ciati. Tous les peintres furent inyolontairement 
frappés de la vigueur et de la grâce qui ré- 
gnaient dans cette composition , et des cris 
d'admiration s'élerérent de toutes parts , lors- 
que Salvator assura qu'il avait apporté de 
Kajrfes cette toile , qui était un héritage laissé 
par un jeune peintre mort récemment. 

£n peu de jours tout Rome accourut pour 
Tenir contempler l'ouvrage du jeune peintre 
napolitain ; on s'accordait unanimement à dire 
que depuis le temps de Guido Reni , jamais on 
, n'avait créé de composition pareille , et 1' 
thousiasme alla même si loin , qu'on en vint à 
placer la ravissante Magdeleine de Scacciatiaur* 
dessus tnême des compositions du Guide. Parmi 
la foule de gens qui s'assemblaient sans cesse de- 
vant le tableau de Scacciati , Salvator remarqua ^ 
un jour un homme dont l'aspect était fort sin- 
gulier. C'était un homme âgé ^ de haute taille, 
tec comme un fuseau ; le visage d'une pâleur 
extrême , le nez fort long , le menton pointu et 
allongé encore par une barbe en pointe; les 
yeux gris et étincelans. Sur son épaisse per- 
ruque blonde, il portait un chapeau à haute 
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forme surmonté d'un large panache ; son man- 
teau rouge foncé était orné d'une multitude de 
boutons d'argent ; son justaucorps bleu de ciel 
était coupé à l'espagnole; ses longs gants de 
daim étaient ornés de franges d'argent, set 
souliers de rosettes jaunes , et une longue épée 
d'estoc pendait à son côté. 

Cette singulière figure était debout devant le 
tableau, et semblait plongée dans un rayisse- 
ment profond; elle se levait sur la pointe des 
pieds , se baissait ensuite jusqu^i terre , s^élan* 
cait de nouveau de toute la raideur de ses jam- 
bes, s'écartait, revenait, se pinçait les pau<- 
pières à en faire jaillir les larmes , les ouvrait 
grandement, soupirait, grimaçait devant ia 
channante Magdeleine , et murmurait d'une 
douce voix de castrato : Ah I carissima , — Be- 
nedettissima , — ali I Alarianna , > Mariai^- 
• nina, bellissima, etc. 

Salvator , attiré par ce bizarre personnage, 
perça la foule et s'efforça de lier conversation 
avec lui, au sujet du tableau qu'il semblait 
tant admirer. DIais celui-ci, sans trop faire at- 
tention à Salvator , maudissait sa misère qui ne 
lui permettait pas d'offrir un million pour ce 
tableau , afin de pouvoir l'enfermer sous vingt 
clefs et le dérdber à tous les regards* Puis il rc- 
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■commençait tons ses mouvemens, il remerciait 
la sainte Vierge et tous les saints de la mort 
du maudit peintre qui avait fait cet ouvrage 

dont la vue lui causait tant de tourmens. 

Salvator en conclut que cet homme était 
fou , ou que c'était quelque académicien de 
San-Luca qu'il ne connaissait pas» 

On ne parlait dans Rome que du tableau mer- 
veilleux, il n'était presque question de rien autre 
chosCyCt cette vogue générale sufUsait pour prou>* 
ver l'excellence de Touvrage. Lorsque les acadé- 
n^iciens se rassemblèrent de nouveau dans Té- 
glise de San-Luca pour s'adjoindre quelques 
confrères , Salvator Rosa demanda tout à coup 
si le peintre qui avait fait la Magdeleine aux 
pieds du Sauveur n'eût pas été digne d'être ad-* 
mis dans Tacadémie? Tous les peintres, sans 
en excepter le critique Joscpin y assurèrent 
qu'un si grand maître eût été l'ornement de l'a-^ 
cadémie , et déplorèrent sa mort hautement et 
dans les termes les plus fleuris , bien qu'au 
fond du cœur ils en rendissent grâce au ciel , 
comme l'avait fait Tliomme à la perruque 
blonde. — Ils allèrent même si loin dans leur 
exaltation , qu'ils résolurent de rendre un 
honneur solennel au jeune artiste enlevé si pré- 
maturément à son art , en le nommant acadé- 
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micien snr son tombeau et en faisant dire , 

dans Téglise de San-Luca, des messes pour le 
repos de son ame. lis prièrent donc Salvator de 
leur dire le nom du défunt , ainsi que le lieu 
de sa naissance. 

Salvator se leva, et leur dit d'une voix so- 
lennelle : L'honneur que vous voulez rendre à 
i)n mort dans son tombeau, Messieurs, vous 
pouvez le rendre à un vivant qui marche parmi 
vous. Sachez que la Magdeleine aux pieds du 
Sauveur, ce tableau, que vous placez «vec 
raison au-^essùs de tous les autres tableaux 
modernes, n'est pas Touvrage d'un peintre 
napolitain^ ce chef-d'œuvre que tout Rome 
admire a été peint par la main d'Antonio 
Scacciati , le ch^irurgien ! 

Les peintres stupéfaits regardèrent long- 
temps en silence Salvator qui souriait. Il s'a- 
musa quelque temps de leur embarras, et 
ajouta : Eh bien ! Messieurs , vous n'avez pas 
voulu admettre p«irmi vous le brave Antonio, 
parce qu'il est chirurgien ^ mais moi je pense 
qu'un homme de cette profession ne serait pas 
déplacé dans la noble académie de Saint-Jûuc , 
pour remettre les membres- disloqués qui sor- 
tentde l'atelier de plus d'un de vos membres! 
Maintenant , je l'espère, vous n'hésiterez plus à 
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faire ce que vous auriez, dù faire depuis long^ 

temps , à recevoir, parmi vous le brave Antonio 
Scacciati. 

Les académiciens avalèrent la pilule amère 

de Salvator, et se montrèrent, en apparence, 
fort joyeux de pouvoir rendre justice au mé^ 
rite d'Antonio : ils l'admirent dans leur sein 
avec beaucoup d'éclat. 

A peine sut-on , dans Rome, que le tableau 
de la MagSeleine était d'Antonio , que , detouf 
côtes, lui vinrent des commandes. 

C'est ainsi que Salvator le tira , par une 
pieuse ruse , de robscurité dans laquelle il vé- 
gétait » et l'amena, dès son début , à une bril-- 
lante réputation. ^ 

Antonio nageait dans la joie et le bonheur* 
L'étonnement de Salvator ne fut que plus 
grand , lorsque , quelques jours plus tard , Anh 
tonio vint le trouver , pàle^ défait et le déses** 
poir peint dans ses traits. 

— Ah! Salvator! s'écria-t-il , que me sert 
que vous m'ayez élevé plus haut que je ne pou- 
vais l'attendre, que vous m'ayez fait combler 
de louanges et d'honneurs, puisque me voici 
misérable à jamais, et puisque le tableau à qui 
je dois après vous ma gloire cause toute mon 
infortune ! 
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«—lie blasjdiéme pas notre art laeré! répon** 

dit Salvator. Je ne crois pas au malheur qui 
t'atteint. Tu es comme moi , et tu n'as pu Tenir 
an but de tes désirs. Yoili tout , sans doute. Les 
amoureux sont comme les cnfans, ils pleurent 
et Us cri<ent dès qu'on toucke le moindrement 
leurs poupées. Laisse, je t'en prie , le genre la- 
mentable y.je ne puis le souffrir* Assieds-toi là , 
raconte^moi. tranquillement comment ta belle 
Magdeleine a influé sur tes amours , et dis-moi 
où sont les pierres qni te gênent sur ta route , 
afin que je les çcarte, car je te promets d'a- 
vance mon secours.Flus les choses sont aven- 
tureuses , plus elles me plaisent à moi. Voia- 
tu , le sang recommence à bouillonner dans 
mes veines , et ma diète veut que je fasse quel- 
«pie folie. Ainsi, conte-^moi cela, Antonio ^ 
mais^ comme je te l'ai dit, point de soupir, 
de ohJ de ahJ de cielJ et de mon JOieu! Je 
t'écoute. 

Antonio prit place sur l'escabeau que Salva- 
tor lui indiqua auprès du tableau auquel il trar 
▼aillait , et commença ainsi : 

Bans la rue Ripetta ^ dans une haute man 
son dont on aperçoit de loin le balcon saillant 
quand on arrive par la porte del Populo 1 de- 
meure le plo» singulier personnage cpn soit 
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peuMtre dans Rome : un yieux courtisan , por^ 

tant en lui tous les vices de sa caste, avare, 
vaniteux, jouant le jeune homme, fat , amou* 
reux. Il est haut et sec comme une gaule , paré 
comme un hidalgo, et chargé d'une perruque 
blonde, de gants à franges , de rubaq^ , d'une 
épée immense et d'un chapeau pointu. 

—Arrête, arrête un moment, Antonio! dit 
SalTator. En retournant la toile qu'il peignait , 
il prit du blanc et dessina en peu de traits 
hardis le personnage quMI avait trouvé gesti-- 
«ulant devant la Magdeleine. » 

— Far tous les saints 1 s'écria Antonio en bon- 
. dissant sur son siège et en riant aux éclats au 
milieu de son désespoir, cVst lui, c'est le signer 
Pasquale dont je parle , le voilà tout vivant! 

«—Tu vois bien, dit tranquillement Salva- 
tor , que je connais le patron j c'est sans doute 
* ton rival; mais continue. 

Le. signor Pasquale Capuzzi , reprit Antonio , 
est immensément riche ^ en même temps, 
comme je vous V^i dtt, c'est un fat et un avare. 
Ce qu'il y a de mieux en lui , c'est qu'il aime 
les arts, et par dessus tout, la musique et la 
peinture; mais il y a tant de bizarreries dans 
ses goûts, que même en cela on ne peut s'en- 
tendre avec lui. Il se regarde comme le pre- 
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mier compositeur du monde ^ et se tient pour 
un chanteur comme il n'y en a pas dans la 
chapelle du pape. Aussi il ne regarde notre 
yieux Frescobaldi que par dessus Tépaule, et 
il prétend que Geccarelli chante comme une 
botte dans un étrier^ mais comme le premier 
chanteur du pape se fait nommer Odoârdo 
Ceccarelli di Merania, notre gentilhomme se 
fait nommer signer Pasquale Capuzzi di Sini- 
gaglia; car c'est à Sinigaglia qu'il est né ^ et à 
ce qu'on dit dans la barque d'un pécheur , où 
sa mère effrayée par un chien de mer , le mit 
au monde ayant terme. Dans sa jeunesse ^ il 
fit exécuter sur le théâtre un opéra qui fut 
impitoyablement sifflé , ce qui ne . l'a pas guéri 
de la manie qu'il a de faire de la musique abo- 
minable. Il jurait même, en entendant l'opéra 
de Francesco Cavelli y le JVbzze di Teti e di 
Pcleo, que le maître lui avait pris ses idées 
les plus sublimes. Il est encore possédé de la 
maladie de chanter et de martyriser une pau^ 
Tre guitare hydropique qui n'ep peut mais. 
Son fidèle Pylade est une espèce de nain, de** 
mi-castrat , que les Romains nomment Pitichi- 
naccio. A ce couple se joint d'ordinaire... de- 
Tinez qui ? nul autre que le docteur Pyramide, 
qui file des sons comme i^i âjie mélancolique^ 
Tome i. '9 
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et qui figure avoir une voix de basse qui 
(ait envie a Martinelli , de la ckapelle papale» 
Cet trots vénérables personnages se rassem-* 
blent ie soir , se placent sur le balcon et chan-- 
lent des motets de Carissimi de manière à ex« 
citer les gémisscmens de tous les chats et de 
tous les chiens du voisinage, et à se faire mau- 
dire de toutes les créatures humaines que 
leur mauvais destin amène à cetle heure dans 
la' Ripetta. 

Mon père allait souvent ohet ce- si^pmor Pas.- 
quale Capuzzi , dont il soignait la barbe et la 
perruque, en sa qualité de barbier-chirurgien. 
Lorsque mon père mourut , j'héritai de ce soin , 
et Capuzzi fut très-content de moi , parce que, 
disai^I , je savais mieux que personne donner 
un tour audacieux à sa moustache, et surtout, 
ce qu'il n'avouait pas , parce que je me conten- 
tais d'un misérable quattrîno qu'il me donnait 
pour salaire. Mais il croyait me récompenser 
richement , parce que , chaque fois que je lui 
taillais sa barbe , il me coassait aux oreilles , les 
yeux fermés, une ariette de sa composition. 

Un jour , j'arrivais paisiblement comme d'or* 
dinaire ; j'ouvris la porte , et j'aperçus une 
jeune fille , — > un ange 4e lumière 1 ~ Vous 
connaissez ma Magdeleine! — C'était elle ! Je 
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restai Immobile , ii semblait que mes pieds eu»* 

sent pris racine dans le parquet. — • Vous ne 
voulez pas d'exclamations y rassurez-Tous , je 
irons les épargneraié Bref , je fus enflammé de 
rameur le plus ardent. Le vieux gentilhomme 
me dit , en fronçant le sourcil , qn^ c'était la 
fille de son frère Pietro qui était mort à Sini'* 
gagiiaj qu'elle se nommait Mariannaj qu'elle 
était sans parens,et que lui, en sa qualité d'on^ 
de et de tuteur, l'avait recueillie dans sa maison. 
Vous pouvez penser que dès^lors la maison de 
Capuzri devint mon paradis. Jamais je ne pou^ 
vais parvenir à me trouver un instant seul avec 
Marianna $ mais ses regards , maint soupir 
étouffé , plus d'un serrement de main , ne me 
laissaient pas douter de mon bonheur. «—^ Le 
vieillard me devina, il se plaignit de ma con*; 
duite et me demanda quelles étaient mes pré> 
tentions. Je lui confessai ingénument que j'al^ 
mais Marianna de toute mon ame , et que je ne 
connaissais de plus grand bonheur sur la terre 
que celui de m'unir à elle, A ces mots , 
puzzi me toisa de la tète aux pieds, et préten- 
dit qu'il n'eût jamais soupçonné que des pen* 
sées aussi ambitieuses pussent germer dans la 
tète d'un misérable ratisseur de barbes. La co^ 

1ère me donna de l'orgueil ; je lui répondis 
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qu'il savait bien qne je n'étais pas uq barbier, 
msi$ UD habile chirurgien , et en outre , pour 
la peinture , un élève du grand Annibal Car- 
rache et de l'incomparable Guide. Capuzzi se 
mit à rire aux éclats : Eh ! mon doux seigneur 
barbier, mon excellent seigneur chirurgien, 
mon sublime Annibal Carracci , mon bien-^imé 
Guido Reni, allez à tous les diablès et ne vous 
remontrez pas ici , si vous voulez conserver vos 
membres intacts ! 

A ces mots le vieux Capuzzi me chassa ru- 
dement, et me poussa vers la porte. La pa- 
tience m'échappa* Je pris le vieillard à la gorge, 
et je le secouai si terriblement que tousses vieux 
es en craquèrent, La porte me fut fermée à 
jamais. 

C'est là qu'en étaient les choses lorsque vous 
arrivâtes i Rome , et lorsque le ciel inspira 
au bon père Bonifazio de m'amener auprès de 
vous* Quand, par votre adresse , l'académie 
m'eut' reçu dans son sein , quand tout Rome 
me combla de louanges , j'allai me présenter 
au vieux Capuzzi comme un spectre menaçant. 
Je lui parus tel , sans doute ; car il pâlit , et 
se retira, tremblant de tous ses membres, 
derrière une grande table. Je lui dis alors d'un 
ton ferne et grave qu'il n'y avait plus d'An- 
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tonio ScacGiAti, chirurgien et ratisseur de I>ar- 
heSy mais que celui qui portait ce nom était 
un peintre renommé et un académicien de 
Saintp^Luc j à qui il ne refuserait pas la main 
de sa nièce. Sa colère fut excessive. Il hurla 
d'une manière effrayante, se tordit les mains, 
et s'écria que j'étais un misérable, que je lui 
avais dérobé sa Marianne , sa nièce chérie , 
pour la mettre sur la toile et la produire à tous 
les yeux 5 mais que je prisse garde à moi parce 
qu'il me brûlerait, moi et tous mes tableaux. 
Et à ces mots il se mit à crier d'une Toix si 
effroyable, au feu ! et au voleur! que je pris 
le parti de m'échapper. 

ie vieux fou de Capuzzi est éperdument 
amoureux de sa nièce. 11 la renferme étroite- 
ment, et s'il parvient à obtenir une dispense 
tria forcera à cet abominable hymen. Toutes 
mes espérances sont perdues I 

— Pourquoi donc? dit Salvator en riant. Je 
pense au contraire que tout est au mieux. Ma- 
rianna t'aime, et il ne s'agit que de l'enleTer 
an vieux Capuzzi. En vérité, je ne vois pas 
pourquoi deux hommes résolus comme nous 
le sommes ne le tenteraient pas ! Du courage , 
Antonio ; au lieu de gémir , de soupirer et 
d'élre malade d'amour, il faut agir et sauver 
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Marianna. Retourne à toa logis et reyieiis de- 
main de bonne heure. 

A ces paroles , Salvator jeta son pinceau , 
s'eliTeloppa dans son manteau , et se rendit au 

Corso , tandis que le pauvre Antonio retournait 
lentement dans sa demeure. 



CHAPITRE IIL 

PASQUALE CAPUZZI. 

Antonio ne fut pas peu étonné , lorsque le 
jour suivant Salvator lui décrivit dans ses 
moindres détails l'intérieur de Capuzzi. 

— La pauvre Marianna , dit Salvator , est in- 
dignement tourmentée par ce vieil insensé* 11 
soupire et roucoule tout le jour ; et ce qu'il y 
a de pis, il chante pour toucher son cœur, et 
il chante des airs qu'il a composés lui-même. 
Outre cela, il est jaloux à en mourir , et il 
éloigne de cette pauvre iiUe tous les serviteurs 
qui , *dit->il , pourraient se prêter a une intri- 
gue. Chaque soir et chaque matin un petit 
monstre qui fait l'office de femmae de cham- 
bre se présente devant la pauvre Marianna. 
Ce spectre n'est autre que le petit Poucet, le 
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PitichioacciO) que Capuzzi force à s^iabillcr 
en femme. Quand Capnzzi s'abeente, il ferme 
soigneusement toutes les portes , et un coquin 
qui a fait autrefois le métier de bravo , et qui 
est sbire aujourd'hui , monte la çarde devant 
la maison. Il semble donc impossible d'y péné- 
trer, et cependant je te promets, Antonio*; 
que la nuit prochaine tu verras ta Marianna ^ 
et en présence de Capuzzi lui-même. 
* Que dices^TOus ? s'écria Antonio hors de lui y 
la nuit prochaine ! Cela est impossible 1 

~ Silence , dit Salvator. Ck>ncertons un peu 
notre plan. D'abord , je dois te dire que j'étais 
déjà en relation avec le signor Capuzzi , sans 
le savoir. Cette misérable épinette , qui est dans 
le coin de la chambre, lui appartient, et je 
dois lui en donner l'énorme prix de dix du^ 
cats. Lorsque je revins à la santé , le goût de 
la musique me reprit i ç'a toujours été ma 
joie et ma consolation. Je priai mon hôtesse 
de me procurer une épinette ; et dame Catherine 
se souvint aussitôt que, dans la rue JELipetta, 
demeurait un vieux gentilhomme qui voulait 
vendre un de ces instrumens. On l'apporta ici. 
Je ne m'occupai ni du prix , ni du possesseur. 
Bier soir j'appris seulement que c'étaiti l'hon** 
né te seigneur Capuzzi que j'avais affaire. Dame 
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Catherine s'était adressée à une de ses con- 
naissances qui demeure dans la maison de 
Pasquale^et tu peux imaginer maintenant à\où 
me viennent tous mes renseignemens. 

-^Ah! s'écria Antonîo,yoilà le chemin trouvé. 

—-Je sais ce que tu veux » reprit Salvator; 
tu penses que nous pourrons arriver à ta 
Harianna par dame Catherine. Mais il n'en 
sera rien^ dame Catherine est^op bavarde ^ 
et ne peut nous être utile. Ecoute-moi. — 
Chaque soir y dans Tombre, le signor Pasquale, 
quelque peine qu'il lui en coûte , emporte dans 
ses bras son petit castrat au logis ; car , pour 
tout l'or du monde , le craintif Pitichinaccio 
ne mettrait le pied sur le pavé à cette heure. 
Ainsi donc quand.... 

En ce moment, on frappe à la porte de 
Fatelier , et , au grand étonnement des deux 
peintres , le signor Pasquale Capuzzi entra 
dans toute sa magnificence. Dés qu'il aperçut 
Scacciati , il s'arrêta , se frotta les yeux et as- 
pira Pair autour de lui , comme si le souffle 
allait lui manquer. Salvator s'avança au devant 
de lui avec empressement, le prit par les deux 
mains et s'écria : Mon digne signor Pasquale , 
que je me sens honoré de votre présence dans 
ma pauvre demeure ! C'est fans doute l'amour 
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de l'art qui vous amène vers moi. Vous voulez 
voir ce que j'ai fait de nouveau; peutr-être me 
demander un ouvrage. Parlez, mon digne 
seigneur, en quoi puis-je vous être agréable? , 
— ij'ai, dit Capuzzi en balbutiant^ j'ai à 
' vous parler, signor Salvator, mais.... seul.., 
quand vous serez seul.,*. Permettez que je m'é-v 
loigne , et que je revienne en temps plus^ » 
opportun. 

— ^MuUement^ dit Salvator en le retenant fer- 
mement. Vous ne bougerez pas d'îcî. Vous ne 
sauriez venir dans un meilleur moment: car 
puisque vous êtes un grand amateur du noble 
art de la peinture , un ami des peintres habiles , 
vous n'éprouverez pas peu de joie lorsque je 
vous présenterai celui que voici , le signor Ali- 
tonio Scacciati, le premier peintre de notre 
temps , dont le magnifique tableau de la Mag-* 
deleine pénitente a excité dans Rome le plus 
vif enthousiasme. Certainement, vous êtes en- 
core plein de cette composition , et vous avez 
sans doute désiré plus d'une fois de connaître 
le maître qui l'a créée. 

Un tremblement violent s^empara du vieil- 
lard j il secoua la téte comme par un mouve- 
ment nerveux , et jeta sur Antonio des regards 
irrités. Celui-ci s'approcha de Pasquale , le sa- 
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luaavec aisance , et se félicita de rencontrer si 
inopinément le signor Capuzzi y dont le» pro- 
fondes connaissances en musique et en pein- 
ture faisaient l'admiration non pas seulement 
de. Rome , mais de toute l'Italie. 

Cette démarche rendit quelque calme à Ca- 
puzzi. Il s'efforça de sourire , releva' sa mousta- 
che 9 murmura quelques paroles inintelligibles , 
et se tourna vers Salvator pour lui parler des 
dix ducats qu'il avait à recevoir de lui en paie-» 
ment de l'épinette. 

*— « Nous arrangerons plus tard cette misé-^ 
raUe affaire , mon digne seigneur! dit Salvar* 
tor. Seulement ayez la bonté de jeter un regard 
sur cette esquisse que je viens de terminer , et 
d'accepter un verre de noble vin de Syracuse. . 

Salvator disposa son esquisse sur un cheva- 
let , avança un siège àu vieux gentilhomme, et 
lui versa dans une belle coupe de cristal le jus 
doré des grappes de Sicile. 

Le vieux Capuzzi buvait avec plaisir un verre 
de bon vin , quand il ne lui coûtait rien 5 il 
porta la coupe à sa bouche , contempla Tes- 
qu^se en fermant les yeux à demi, et resta 
quelque temps en disant de temps en temps : 
parfait 1 accompli ! Il eût été difficile de ^yoir 
s'il parlait du vin ou du tableau. 
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Dès que le vieux gentilhomme fut rendu à 
sa bonne humeur , Salvator s'écria tout à coup ; 
DitesHmoi donc, signor, on prétend que vous 
avez une charmante nièce , nommée Marianna? 
Tous nos jeunes seigneurs, poussés par une fo- 
lie amoureuse , courent sans cesse à la rue Ri- 
petta^etse tordent presque le cou à force de le- 
ver la tète vers votre balcon, pour apercevoir la 
belle Marianna et dérober un seul de ses re^^ards. 

Toute la satisfaction , toute la joie que le bon 
mn avait répandues sur les traits de Capuzzi 
disparurent aussitôt, ses regards devinrent lou* 
ches , et il répondit avec dureté : On reconnaît 
bien en vous la profonde corruption de notre 
jeunesse* Vos regards sataniqiies se portent sur 
une enfant pour la perdre i car je vous le dis , 
signer, ma nièce est une véritable enfant, à 
peine sortie des bras de sa nourrice. 

Salvator parla d'autre chose , et le vieillard 
se remit ^ mais au moment où remplissant en- 
core une fois son verre, son visage s'anima 
d'une clarté nouvelle , Salvator reprit : Dites- 
moi donc, mon bon seigneur, votre nièce de^ 
. seize ans a-t-elle vraiment de beaux cheveux 
châtains et des yeux pleins de volupté comme 
la Alagdeleine d'Antonio ? on le trouve géné- 
ralement. 
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— Je n'en sais rien , répondit Capuzzi à.\in 
toa grondeur y mais laissons là ma nièce et 
parlons plutôt de votre art I 

niais Salvator revenant sans cesse à la belle 
IKbrianna , le vieillard se leva enfin en fureur, 
renversa violemment son verre, et s'écria avêc 
m^e : Par le noir et infernal Pluton, par toutes 
les furies , tous faites de ce vin un poison ! 
mais je le vois bien , vous et le di^jne seigneur 
Antonio, vous voulez vous moquer de moi^ 
cela ne vous réussira pas. Payez-moi sur-le~ 
champ les dix ducats (jue vous me devez , et 
puis y je vous laisserai aller à tous les diables , 
vous et votre honnête compagnon ! 

Salvator s' écria comme s'il eût été transporté 
de fureur : Quoi ! vous osez vous attaquer à 
moi dans ma demeure I vous voulez dix ducats 
pour cet instrument vermoulu , dont les vers 
ont déjà dévoré toute la moelle ? Dix ducats ! 
vous n'en aurez pas cinq , pas trois , pas un 
seul y ear il ne vaut pas un quatrino. Emportez 
cette gothique machine ! 

A ces mots , Salvator jeta aux pieds de Ca- 
puzzi l'épinette qui rendit un son plaintif et 
prolongé. 

~Ah ! ah ! s'écria Capnzzi , il y a des lois i 
Rome ! je vous ferai plonger dans un cachot! 
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A ces mots il voulut gagner la porte, mais 
Salvator le retint avec force, le lit rasseoir sur 
le siège qu'il venait de quitter, et lui dit d'une 
voix douce : Mon brave signor Pasqualc , vous 
ne voyez pas que j'ai voulu faire une plaisan- 
terie ? ce n'est pas dix ducats , c'est trente du* 
cats que vous recevrez pour votre épinette. Et 
il répéta si long-temps : trente ducats ! que 
Capuzzi dit enfin d'une voix éteinte : Que 
parlez-vous donc de trente ducats, signor? Sal-- 
vator lui répondit sans se déconcerter qu'il 
soutenait son dire, et jura sur son honneur , 
qu'avant une heure Tépinette vaudrait trente 
et même quarante ducats , que le signor Pa^ 
quale pourrait recevoir aussitôt. 

Le vieillard reprit haleine et murmura : 
trente tlucats, quarante ducats! puis il ajouta: 
Mais vous m'avez terriblement offensé, signor 
Salvator. 

— Trente ducats ! répéta Salvator. < — Mais 
vous avez blessé mon cœur , signor Salvator i 

—Trente ducats, répéta encore Salvator , et 
il répéta toujours , ce trente ducats , trente du- 
cats , 9 jusqu'à ce que le vieillard lui eût dit : 
Si je recois trente ou quarante ducats pour 
. mon épine tte , tout sera oublié et nous serons 
bons amis, signor Salvator. 

20 
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— Mais , dit Salyator , arant que de remplir 
ma promesse ^ j'ai encore une petite condition 
a voug faire , mon vénérable signor Pasquala 
Capuzzi di Sinigaglia , vous le premier compo- 
siteur de l'Italie et le meilleur chanteur qui se 
puisse trouver. J'ai entendu avec ravissement 
la grande scène des Nozze di Teti e Pelco que 
ce coquin de Francisco vous a volée , voule»^ 
vons me la chanter ^ tandis que je mettrai cette 
épinette en état? C'est un bonheur que je vous 
prie de m'accorder. 

Le vieillard se mit à sourire le plus agréa- 
blement qu'il put : On voit, dit-il , que vous 
êtes vous-4B6meun excellent musicien, signor; 
car vous savez mieux apprécier les gens de ' 
mérite, que ne font les ingrats Romains. £cou-i 
tez donc l'ariette des ariettes. 

A ces mots , le signor Capuzzi se leva sur la 
pointe de ses pieds , ferma les deux yeulLÀ peu 
près comme un coq qui s' apprête à chanter, 
et commença son ariette d'une voix si effroya** 
ble que dame Catherine et ses filles accouru* 
rent, imaginant que ces cris sinistres annon- 
çaient quelque malheur. Elles s'arrêtèrent A 
la porte , frappées d'étonnement , et composè- 
rent ainsi un public au sublime virtuose. 

Pendant ce temps Salvator avait ouvert l'é* 
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pinette , pris sa palette à la main , et il s'était 
mis à tracer sur le couvercle la peinture la plus 
bizarre qu'on pût imaginer. L'idée principale 
était tirée d'une scène de l'opéra de Cayalli^ 
le Nozze di Teti, mais le peintre y mêla une 
fonle d'autres personnages , parmi lesquels se 
trouvaient Capuzzi , Antonio , Marianna d'après 
le tableau de la Magdeleiney Salvator lui'-méme, 
dame Catherine et ses deux filles , ainsi que le 
docteur Pyramide , tous si ressemblans , si 
animés , groupés avec tant d'art qu'Antonio ne. 
put retenir un cri d'admiration à la vue du 
travail du maître. 

Le vieux Capuzzi ne se laissa pas distraire 
de sa musique , et continua de croasser un in- 
terminable récitatif qui dura environ deux- 
beures , après lesquelles il retomba épuisé sur * 
son siège. Salvator venait de terminer son 
esquisse , qui avait toute la perfection d'un tar- 
bleau achevé. ^ 

^J'ai tenu ma parole | au sujet de l'épi- 
nette , signor Pasquale , dit Salvator^ et le pre- 
nant par le bras , il le conduisit prés de l'in- 
atrument. A cette vue le vieux gentilhomme 
se frotta les yeux comme s'il eût vu un mira- 
cle; prenant en toute bâte son bâton sous. son 
bras et mettant son eliapeau sur sa perruque , ' 
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il s'élança d'un bond sur l'épinetCe , arracha 

le couvercle de ses charnières , le plaça sur sa 
tète, et s'enfuit en le tenant des deux mains ^ 
à la grande stupéfaction de dame Catherine el 
de ses ûlles. 

— Le vieux ladre sait qu'il n'a qu'à porter 
le couvercle au comte Colonna ou à mon ami 
Rossi pour en avoir quarante ducats et même 
davantage I dit Saivator. 

Il se mit alors à concerter avec Antonio le 
plan d'attaque qu'ils devaient mettre à exécu- 
tion dans la nuit. Nous verrons comment il 
leur réussit. 

Lorsque la nuit fut venue , le signor Pas- 
quale , après avoir bian fermé sa maison , rap- 
porta , comme de coutume, le petit castrat à 
son logis. Durant la route le petit. homme se 
plaignait vivement de la vie que lui faisait me- 
ner Pasquale Capuzzi , qui , non content de le 
faire enrouer à force d'ariettes , et de lui faire 
brûler les mains à cuire le maccaroni , jugeait 
k propos de l'employer en qualité de feinme 
de chambre auprès de Marianne , profession où 
il n'y avait à (gagner pour lui que des soufilets 
et des rebuffades. Capuzzi le consola en lui 
promettant de lui donner une vieille veste de 
peluche noire pour lui ^aire un habit d'abbé 5 
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tuais le nain, mécontent , voulut avoir en outre 
une perruque et une épée. Ils arrivèrent ainsi 
capitulant dans la rue Bergognona où demeu- 
rait Pitichinaccia, à quatre portes de distance 
de la maison de Salvator* 

Capuzzi déposa le nain à terre avec soin , ou-* 
yrit la porte , et ils montèrent ensemble , le 
petit homme devant le grand. I/escalier était 
fort étroit et assez semblable à Téchelie d'un 
poulailler; mais à peine ayaienfr-ils gravi la 
moitié des marches , qu'un effroyable vacarme 
se fit entendre au haut de Pescalier; c'était 
comme la voix d^m homme ivre , qui conjurait 
tous les diables de Tenfer de lui indiquer le 
chemin de cette maudite .maison. Pitichinaccio 
se serra contre lamuraillc, et conjura Capuzzi , 
au nom de tous les saints , de marcher en 
avant; mais à peine Pasquale eut-il fait deux 
pas, que Tivrogne tomba du haut des mar- 
ches, saisit Capuzzi dans ses bras en le fai- 
sant tourner comme un tourbillon , et s'élança 
en l'entraînant avec lui , jusqu'au milieu de 
la rue , à travers la porte ouverte. Là ils tom- 
bèrent à la fois, Capuzzi sur le pavé, et sou 
camarade ivre étendu sur lui comme une outre 
pesante. 

— Jésus , que vous est-il arrivé , signor 

20. 
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Pasquale ? Comment vous trouvez-vous ici au 
milieu de la nuit? Quelle mauvaise affaire avez- 
vous eue dans cette maison ? 
Ainsi parlèrent Antonio et Salvator. 

— C'est mon dernier jour , dit Capuzzi en 
gémissant. Ce coquin m'a brisé tous les os } je 
ne puis plus bouger» 

— Voyons un peu, dit Antonio, et il se 
mit à làter le corps de Capuzzi, et le pinça si 
rudement à la jambe droite, que celuina • 
poussa un grand cri. 

Par tous les saints , s'écria Antonio plein 
d'effroi 5 vous vous êtes cassé la jambe gauche , 
et i un endroit des plus dangereux. Si Ton ne 
vous secourt promptement , vchis êtes un 
homme mort , ou tout au moins vous boiterez 
le reste de votre vie. 

Capuzzi poussa un cri lamentable. 

— Tranquillisez-vous , mon bon signor , 
dit Antonio* bien que je sois peintre mainte- 
nant^ je n'ai pas oublié mon ancien état de 
cbirurgien. Nous allons vous porter à la de- 
meure de Salvator^ et je vous panserai sur-le- 
ckamp. 

— Mon bon signor Antonio , murmura Ca- 
puzzi , vous nourrissez de Finimitié contre 
nioi j je le sais... 



Digitized by Google 



SALVATOR ROSA. aog 

» Ahl s'écria Salvator y il n'ett pas qiies^ 

tion d'inimitié ici 5 vous êtes en danger, et 
c'est assez pour que l'honnête Antonio tous 
•offre son secours. Allons , ami Antonio y aide- 
moi à le soulever. 

Ils soulevèrent tons deux le vieux «gentil-' 
homme qui se plaignait vivement de la douleur 
que lui causait sa jambe, et l'emportèrent an 
logis de Salvator. 

Dame Catherine assura qu'elle avait eu le 
pressentiment d'un malheur, et qu'elle ne s'é- 
tait pas couchée ,à dessein. A la vue du vieux 
gentilhomme , elle éclata en reproches. 

~ Je sais bien , siçnor Pasquale , ditrelle , 
qui vous rapportiez dans cette maison. Vous 
pensez que votre nièce Marianna peut se pas- 
ser du service des femmes, et vous abusez 
terriblement de la patience du pauvre Fitichi- 
naccio , dont vous avez fait une camariste. 
Mais , Toyez-vous , ogni came ha il sua oêso , 
chaque chair a ses os. Quand on a une fille chez 
soi y il lui faut donner des femmes. Fato il passe 
seconda la gamba. N'exigez pas de Marianna ce 
que vous ne devez pas exiger , ne faites pas de 
Yotre maison une geôle ; asino punto eonvien 
che trotti, quand on est en voyage , il faut mar- 
cher* Vous avez une jolie nièce , il faut vivre 
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en conséquence , c'estnà-^re faire ce qu'elle 

veut. Mais vous êtes un homme dur , qui n'en- 
tend rien à la galanterie; et pAf dessus cela y 
amoureux et jaloux à votre âge. Pardonnez* 
moi si je vous dis tout cela, mais cht ha nel 
peito fiele , nonpuo sputar miele j quand le cœur 
est plein de fiel y la bouche ne peut pas être 
mielleuse, £h bien , si , comme votre âge le fait 
présumer, vous mourèz de votre chute ^ ce 
sera un avertissement pour vous , et votre nièce 
épousera un beau jeune homme qui lui lais^ 
sera sa liberté. 

Ces paroles coulèrent tout d'une source, 
tandis que Salvator et Antonio déshabillaient 
Capnzzi avec précaution , et le mettaient au lit* 
Les riîproclies de dame Catherine étaient pour 
lui autant de coups de poignard; mais dès 
qu'il voulait répondre , Antonio l'arrêtait en lin 
disant qu'il augmentait la gravité de son mal, 
et force lui fut donc d'étouffer sa colère. Sal- 
vator renvoya enfin dame Catherine pour pré- 
parer de l'eau glacée que demandait Antonio. 

Salvator et Antonio se convainquirent que 
le drôle qu'ils avaient envoyé dans la maison 
de Pitichinaccio avait merveilleusement ac- 
com pli sa mission. Excepté quelque» contu- 
sions dont témoignaient de légères taches bleues 
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le ftignor Capuzzi n'avait pas éprouvé le moin-* 
dte dommage de cette ehiite, terrible en ap~ 
parence. Antonio bassina et banda le pied droit 
du vieux gentilhomme, de manière à l'empè-* 
cher de bouger. Puis , il l'enveloppa dans des 
draps imbibés d'eau glacée , afin , disait-il , de 
prévenir Tinflammation. 

— Mon bon signor Antonio , dit Gapuzzien 
frissonnant de froid, dites-moi si c'en est fait 
de moi , si je mourrai ? 

~ Tranquillisez-vous, signor Pasquale,dit 
Antonio , puisque vous avez supporté le pre- 
mier pansement sans perdre connaissance', le 
danger n'est plus aussi grand. Mais il ne faut 
pas que vous restiez un seul moment sans chi- 
rurgien. 

— Ah! mon cher Antonio , vous savez com- 
bien je TOUS aime I combien j'estime vos talens ! 
N'est-ce pas, mon cher fils, vous ne m'aban- 
donnerez pas? 

— Bien que je ne sois plus chirurgien , et 
que j'aie quitté la lancette, je consens à avoir 
soin de vous , signor Pasquale , à condition que 
vous me rendrez votre confiance et votre ami- 
tié. Vous avez été un peu rude avec moi. 

— Ne parlons plus de cela, mon cher 
Antonio , je vous en prie. 



Digitized by Google 



21 a CONTES FANTASTIQUES. 

— Votre nièce» reprit Antonio, doit étro 
mortellement inquiète de ne pas vous voir re- 
venir. Vous éte$ encore assez fort pour être 
transporté , et noas tous rapporterons à Totre 
demeure dès le point du jour. Là, je vous 
panserai encore une fois , je préparerai un nou«> 
▼el appareil et je dirai à votre nièce ce q«*îl 
faudra faire pour que vous guci^issicz bientôt* 

Le vieillard soupira profondément , ferma 
les yeux et resta quelques momens en silence. 
Puis il étendit la main vers Antonio , et lui 
dit : N'est-ce pas , ami , que vous «n^avez jamais 
songé sérieusement à Marianna ? Cela vous a 
passé comme à tous les jeunes gens ? 

— Que voulez -vous , signer Pasquale , je 
croyais être amoureux de Mariauna, cl je ne 

^ voyais an fond en elle qu'un beau modèle pour 
ma Magdeleine. C'est peut-être pour cela que 
mon tableau..,, encore une fois Marianna m'est 
devenue indifférente. 

— Antonio , s'écria Capuzzi , lu es mon 
sauveur , ma consolation ! je n'ai d'espoir 
qu'en toi ! 

Quand le matin vint à paraître à travers 
les croisées , Antonio dit à Capuzzi qu'il était 
temps de le rapporter à sa demeure. Le signor 
Pasquale ne répondit que par un profond sou- 
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pir. Salvator et Antonio l'enveloppèrent dans 
un grand manteau qui avait appartenu au dé- 
funt mari de dame Catherine. Deux porteurs 
le placèrent sur une civière , et le transpor- 
tèrent à la rue Ripetta, suivi des deux amis. 

En apercevant son oncle dans ce pitoyable 
état, Marianna poussa des cris affreux et se 
' livra au désespoir , tant la pauvre enfant avait 
bon cœur; mais au même moment, la na- 
ture féminine se décéla , car un seul regard 
de SaWator suffit pour lui îsire comprendre 
ce qui se passait , et un fin sourire apparut 
au milieu de ses larmes. 

Antonio prépara artistement un lit^ res* 
serra encore les ligatures qui empêchaient 
Capuzzi de se mouvoir , et , grâce à ses soins « 
lui donna l'immobilité d'une marionnette dont 
on a noué les iils. Puis, il Tenterra sous 
un monceau de coussins, la téte enveloppée 
d'une multitude de linges mouillés qui Tcm- 
péchaient d'entendre les propos des amans, 
. dont l'ame s'épanchait pour la première fois 
sans contrainte en douces larmes et en ten- 
dres baisers. 

Antonio ne tarda pas à s'éloigner , pour al- 
ler, comme il l'annonça , préparer quelques po- 
tions salutaires ; mais enefifetpour aviser avec 
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SalTator aoc moyens d'ajonfer encore à l'im- 
potence du vieux gentilhomme. l 

CHAPITRE lY. 

SIGNOR FORMICA. 

Le jour suivant y Antonio se présenta de 
nouveau triste et ibécontent devant Salvafor. , 
Eh bien , qu'as-tu donc , lui cria Salva- 
tor ? Tu te trouves donc bien malheureux da 
pouvoir, chaque jour, regarder , caresser et ' 
embrasser la jolie Marianne ! 

~ Ah! Salvator , s'écria Antonio^ le diable 
s'est encore remis à mes trousses ! notre ruse 
est éventée , et nous voici en guerre ouverte 
avec ce maudit Capuzzi ! 

— Tant mieux, dit Salvator. Mais dis-moi 
un peu comment la chose s^est passée ? 

— Figurez-vous, qu'au moment où, apro^ 
une absence de deux heures au phis , je reve- 
nais dans la rue Ripetta , avec toutes sortes 
d'essences, j'aperçus le vieux Capuzzi , entiè- 
rement habillé et debout sur sa porte. Der- 
rière lui se tenait lè docteur Pyramide avee 
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l'inÛme sbire, et enU*e leurtjambes, je voyais 

une créature, qui était, je crois, le Pitichi- 
naccio. Dés que le vieux me reconnut il me me- 
naça du poing , proféra les plus affreux jure- 
mens , et me cria qu'il me romprait tous les 
membres èi je passais le seuil de sa porte. At* 
tends y maudit coquin , s'écriait-il , j'emploie- 
rai mon dernier ducat à te faire pendre j et 
ton honnête ami, le signer Salvator, ce bri- 
gand échappé de la potence , il ira rejoindre 
en enfer son capitaine Mas'Aniello , et en at- 
tendant je n'aurai pas de peine à le faire ban- 
nir de Rome ? 

Ainsi parla le vieux Capuzzi , et comme le 
peuple commençait à s'assembler , je vis qu'il 
ne me restait pas d'autre parti que de fuir. 
Bans mon désespoir je ne voulais pas venir à 
vous , car je savais que vous ne feriez qu'en 
rire. Et n'en riezrvous pas déjà ! 

En effet , Salvator se mit à rire aux éclats. 
— Maintenant , s'écria-t-il y la chose devient 
divertissante i Je veux aussi te dire , mon cher 
Antonio , ce qui se passa dans la maison de 
Capuzzi après ton départ. A peine avais-tu 
quitté la maison , que le signer Splendiano 
Accoramboni qui, Dieu sait comment , avait 
appris que son ami Pasquale s'était rompu la 

31 
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jambe dans la nuit , arrira solennellemeBt arec 

un chirurçien. Son appareil , la manière dont 
le «ignor Pasquale avait été traité , éveillèrent 
les soupçons. Le chirurgien enleva les bandar 
ges et trouva, ce que nous savions bien , que 
le pied droit du digne Capuzzi n'avait pas 
éprouvé le moindire dérangement ; tu Cexpli^ 
ques facilement le reste. 

—Mats j mon digne maître , reprit Antonio , 
dîtes-moi donc comment vous savez tout ce 
qui se passe dans la demeure de Capum ? 

~ Je t'ai dit qu'une amie de dame Cathe- 
rine demeure dans la maison de Capuzzi. Cette 
femme, veuve d'un marchand de vins, a une 
flUe que ma petite Marguerite va souvent vi- 
siter. Les jeunes fdles ont un instinct tout parti- 
culier pour se rechercher entre elles y et c'est 
ainsi que Kosa et Marguerite ont découvert 
une petite crevasse qui donne dans la chambre 
de Marianna. Bientdt elles se sont trouvées 
toutés trois d'accord ; et dès que Capuzzi fait 
sa méridienne , les jeunes fiUes jasent à loisir* 
C'est ainsi que je suis toujours au courant de 
ce qui se passe chez le vieil avare. 

i— * Bénie soit la crevasse de la chambre de 
Marianna ! Je vais écrire une lettre à ma bien- 
afanée ! Marguerite la lui portera* 
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— Non , non, s'écria Saivator, Marguerite 
nous servira , sans derenir ta messagère d'a- 
mour. D'ailleurs ton bavardage pourrait tom- 
ber dans les mains de Pasquale et causer mille 
embarras à Marianna qui est sur le point de 
jouer ce vieux pantalon. La manière dont elle 
Ta reçu , lorsque nous l'avons rapporté à sa 
maison , Va entièrement converti. 11 pense fer* 
mement que Marianna lui a donné au moins 
la moitié de son cœur et qu'il ne lui reste plus 
qu'à conquérir l'autre. Pour Blarianna, depuis 
qu'elle a sucé le venin de tes baisers , elle est 
devenue de trois ans plus prudente , plus ex- 
périmentée et plus fine. Non-seulement elle a 
persuadé à son oncle qu'elle n'a pris aucune 
part au tour que nous lui avons joué, mais 
elle Ta convaincu qu'elle nous détestait et 
qu'elle ferait tous ses efforts pour nous éloi- 
gner j et Pasquale , pour la récompenser , lui 
^ a promis de condescendre à tous . ses désiré. 
La modeste Marianna n'a rien exigé de plus 
de Zio Carissimo , que d'aller avec lui au 
tliéàtre de la porta del Popolo, voir il signer 
Formica. là-dessus, le vieux jaloux a tenu 
conseil avec le docteur Pyramide et Piticlii- 
paccio , et ils ont enfin résolu que Marianna 
irait demain au théâtre: Pitichinaccio doit 
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l'accompagner. Le docteur Pyramide et Pas- 
quale iront chercher cette nuit le petit nain 
à sa demeure , pour PaToir sous la main , et 
demain ce noble trio se rendra arec la belle 
Marianna au théâtre del signer Formica de^ 
vant la porta del Popolo. 

Il est nécessaire de dire ce qu'étaient le 
signer Formica et le théâtre de la porta del 
Popolo. 

Rien n'était plus affligeant pour les Romains 
que les désappointemens quMls éprouTaient au 
temps du carnaval, lorsque les impressarii ou en- 
trepreneurs de théâtre étaient malheureux dans 
le choix de leurs compositeurs et de leurs sujets; 
lorsque le primo ténor du théâtre de l'Argentina 
avait perdu sa yoix en route , lorsque le primo 
uomoàateatro Fa//6 souffrait d'un rhume, bref, 
lorsque les diyeriissemens auxquels on s'atten- 
didt se trouvaient perdus , et que le Giovèdi 
Grosso venait couper court à toutes les espé* 
rances qu'on nourrissait encore. 

Presqu' immédiatement après un triste car- 
naval de ce genre , un certain Ijiicolo Musso 
ouvrit y devant la porta del Popolo , un théâtre 
sur lequel il ne devait représenter que de pe-* 

* Jtudl çeu,. 
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iiieê bouffoDoeries improTisées. L'annonce fut 
faite dans un style spirituel et piquant , et le» 
Romains y qui étaient affamés de quelques di- 
▼ertissemens dramatiques , conçurent une idée 

favorable de l'entreprise de Miisso. L'arrange- 
ment du tliéâtre ou plutôt des tréteaux n'an* 
nonçait pas que l'entrepreneur fût dans une 
situation brillante. Il ne s'y trouvait ni orches* 
ire ni loges* Au Ueu de ces divisions , on avait 
établi au fond de la salle une galerie , au cen- 
tre de laquelle brillait Técusson du comte 
Golonna , qui avait pris Musso et son théâtre 
sous sa protection. Une petite élévation autour 
de laquelle pendaient quelques tapisseries qui, 
selon la nécessité , représentaient tantôt un bois, 
tantôt un salon ou une rue , servait de scène. De 
rudes banquettes de bois , offertes aux specta- 
teurs, complétaient l'ameublement de la salle, et 
ces sièges incommodes n'étaient pas de nature à 
faire cesser le mécontentement qui éclatait de 
toutes parts, à la vue d'un théâtre aussi ché- 
iif , qu'on avait annoncé aVec tant de pompe*' 
Mais à peine les deux premiers acteurs qui 
parurent eurent-ils prononcé quelques paroles» 
que le public devint attentif ) et à mesure que 
la pièce ayançait , l'attention s'accrut; bientôt 
on passa à l'assentiment, puis à l'admiration, 

ai» 
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et enfin au plus haut degré d^epthousiasme , 
qui éclata par des éclats de rire , des applau* 
dissemens , et des bravos prolongés. 

En effet , on ne pooTait rien yoir de pins 
accompli que ces représentations improTÎséea 
de Micolo Musso , qui étincclaient de verye , 
d'esprit et d'abandon , et qui fustigeaient d'une 
façon sanglante les folies du jour. Chacun des 
comédiens donnait à son rôle un caractère ini* 
•mitable, mais le Pasqnareilo entraînait sur- 
tout les spectateurs par le talent qu^il avait 
d'imiter jusqu'à s'y méprendre, la voix , la fi- 
gure et les attitudes des personnages connus 
dans Rome» Un esprit peu ordinaire semblait 
animer l'homme qui remplissait l'emploi de 
Pasqnareilo, et que l'on nommait si^jnor For- 
mica, ot souvent il survenait dans son ton et 
dans ses mouvemens quelque chose de si inat< 

( tendu que les spectateurs se sentaient glacés 
du frisson de la peur au milieu du rire le plus 
fou. Auprès de lui paraissait le docteur Gra:* 
.ziano dont la pantomime et l'organe étaient 
d'une bouffonnerie sans égale, et qui disait 
les choses du monde les plus réjouissantes , 
sans déplacer un des muscles de son visage. 

« C'était un vieux Bolonais nommé 'Maria Agli 
(|iii jouait le rôle du docteur Graziano* £n 
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peu de tempa toute U bonne compagnie de 
Rome dut affluer au petit théâtre de Ntcoto * 
Mi^sso; il n'était partout question que du si- 
gnor Formiea, et dans les rues, comme an 
théâtre , on n'entendait que ces mots : ùh For^ 
mica! Fonnica Benedeito» Oh Formicissimo ' 
On regardait Formica comme nne apparition 
surnaturelle, et plus d'une vieille femme qui 
avait failli mourir de rire au théâtre disait 
avec gravité quand on blâmait le moindre* 
ment le jeu de Formica : Scherza coi Fanti e 
lasùia star Santi 1 Cela venait de ce que , bm 
du théâtre , te sîgnor Formica était entouré 
d'un profond mystère. On ne l'apercevait 
nulle part , et tous les efforts qu'on fit pour le 
rencontrer furent inutiles. Nicolo Musso gar- 
dait un silence impitoyable sur la demeure de 
Formiea. 

Tel était le théâtre que Marianna aspirait 
avec tant d'ardeur à voir. 

~ Allons attaquer l'ennemi en face , dit 
Salvator \ le retour du théâtre à la ville nous . 
offre la meilleure occasion. 

Il fit part à Antonio d'un nouveau projet 
auquel ceïui-ei consentit avec joie, parce qu'il 
espérait arracher sa bien-aimée des mains de 
l'indigne Capuzzi. Il se réjouissait surtout d'ar 
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vance du plaisir de châtier le docteur Pyra- 
mide. 

Lorsque la nuit fut venue , Salvator et Anto- 
nio prirent tous deux leurs guitares ^ et se ren- 
dirent à la rue Ripetta pour aigrir le vieux Ca- 
puzzi, en donnant à Marianna la plus charmante 
sérénade qu'on pût entendre. Salvator jouait et 
chantait admirablement , et Antonio remplit 
son emploi de ténor presqu'aussi bien qu'eût 
pu le faire Odoardo- Cecarelli. Le signor Pas- 
quale parut sur son balcon et Youliit forcer les 
chanteurs à se taire , en leur adressant des in- 
jures; mais les voisins, que la musique avait at^ 
tirés à leurs fenêtres y lui crièrent qu'il fatiguait 
assez souvent leurs oreilles par sa musique in- 
fernale , et qu'il les laissât une fois entendre 
une belle voix. Pasquale se vit ainsi forcé d'é- 
couter ^ à son grand martyre ^ presque toute la 
nuit, les chants d'amour que Salvator et Anto- 
nio adressaient a Marianna, Marianna elle-même 
se montra au balcon , en dépit de tous les ef- 
forts que fit Capuzzi pour l'éloigner. 

Le soir du jour suivant, la plus belle com- 
pagnie qu'on eût jamais vu sortir de la rue Ri- 
petta se dirigea vers la porta del Popolo. Elle 
attira tous les yeux , et on se demanda si le caiw 
naval avait oublié encore quelques uns de ses 
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masques dans la ville. Le signor Pasquale Ca- 
puzzi arec un bel habit à l'espagnol , le cha-i 
peau surmonté d'une plume jaune, toute neu^e, 
conduisant la belle Marianna, dont on distin- 
guait seulement la taille élancée , car son vi- 
sage était couvert d'un voile épais. De Pautre 
côté , marchait le signer Splendiano Accoram- 
boni enseveli sous sa grande perruque qui lui 
couvrait tout le dos; de sorte que de loin il 
semblait qu'on vit une téte immense marcher 
sur deux petites jambes» Immédiatement der* 
rière Marianna se traînait un petit monstre ; 
c'était Pitichinaccio en habit de matrone, 
couleur de feu , la téte recouverte d'un ré- 
seau orné de rubans. 

Ce soir-là , le signor Formica se surpassa , 
et, ce qu'on n'avait pas encore vu, il mêla à son 
rôle de petits airs dans lesquels il imita 1^ ma^ 
niére de plusieurs chanteurs connus. Le goût 
du théâtre que le vieux Capuzzi avait porté ja- 
dis presque jusqu'à la folie se réveilla en lui 
avec une vivacité -nouvelle. Il baisa avec ra- 
vissement les mains de Marianna, et jura qu'il 
ne passerait pas une soirée sans visiter le théâ* 
tre de Nicolo Musso. 11 éleva sîgnor Formica 
jusqu'aux nues, et se joignit de toutes ses for* 
ces aux applaudissement des speciateurSf Le 
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signor Splendiano se moBtra moins satIsMt , 

et avertit Capuzzi et la belle Marianna de ne 
pas rire d'une façon si immodérée , nommant 
d'une haleine yingt maladies qui pourraient 
résulter d'uu trop grand ébranlement de la 
rate. Marianna et Capuzzi n'accordaient nulle 
attention à ses avis. Pour Pitichinaccio , il se 
sentait tout malheureux. Il avait été force de 
prendre plaoe derrière le docteur Pyramide 
qui l'ombrageait entièrement avec sa vaste per- 
ruque. Il n'apercevait pas 4a moindre partié de 
la soène ni desiâomédiens : et , ien ôutre , il était 
tourmenté sans relâche par deux femmes ma- 
licieuses qui étaient assises auprès de lui. Elles 
le nommaient une charmante signora, lui de- 
mandaient si, en dépit de sa jeunesse, il était 
déjà marié y et s'il avait des enfans, qui, di^ 
saient-clles , devaient être de charmantes créa- 
tures. Le pauvre Pitichinaccio sentait des gout- 
^. tes de sueur froide ruisseler sur son front ; il 
' ne cessait de trépigne r , de geindre et de mau- 
dire sa misérable existence. 

Lorsque la représentation fut achevée, le 
signer Pasquale attendit que tous les spectateurs 
fussent écoulés. On éteignait la dernière lu- 
làière à laquelle le ligner Splendiano Venait 
d'allumer un petit falot, lorsque Capuzxi, ac- 
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compagné de Marianna et de ses amis ^ reprit ' 

lentement le cliciuin de la ville. 

Ils étaient encore passablement éloignés de 
la porta del Popolo ^ lorsqu'ils se Tirent tout i 
coup entoures par plusieurs personnes envelop- 
pées de manteaux* Au même moment^ le flam- 
beau du docteur frappé violemment, tomba et 
s'éteignit. Caputzi et le docteur demeurèrent 
sans voix. Alors une clarté rdugeàtre tomba 
sur les personnages qui les entouraient , et 
quatre pâles têtes de mort regardèrent le doc- 
teur du fond des cavités étincelantes de leurs 
yeux vides. 

— Malheur, malheur, à Splendiano Acco^. 
ramboni I s'écriérent-elles d'une voix sourde. 
Puis , une de ces figures s'approcha de lui , et 
dit : Me connais-tu, me connais^ tu, Splendiano? 
Je suisCordier, le peintrè français que tu as 
enterré la semaine passée, et que tes médecines 
ont mis sous terre I 

Le second s'approcha : Me connais-tu, Splen- 
diano ? Je suis Kuffner , le peintre allemand 
que tu as empoisonné avec tes maudites pi- 
lules ! 

Le troisième vint à son tour : Me connais^u, 
Splendiano? Je suis Uiers , le Flamand que tu 
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as tué , ainsi que mon frère , avec tes électuai^ 

res, pour nous voler nos tableaux! 

Le quatrième dit enfin ; Me connais-tu ? Je 
suis 6hig;i , le peintre napolitain , que tu as 
étouffé avec tes poudres 1 

Et tous les quatre répètent : Malheur à toi, 
Splendiano ! maudit docteur Pyramide! il faut 
que tu descendes avec nous dans l'enfer. On 
t'attend : partons , partons 1 ~ A ces mots , ils 
se jetèrent sur le malheureux docteur , Tenle* 
vèrent en Tair, et remportèrent avec la rapi- 
dité du vent. 

Quelque horreur qu'éprouvât le signor Pas- 
quale , en voyant ainsi emporter son ami , il 
montra toutefois un merveilleux courage. Piti-» 
chinaccio avait caché sa tète sous le manteau 
de Capuzzi , et celui-ci avait toutes les peines 
du monde à s'en débarrasser, 

—Remets-toi , dit Capuzzi ; viens avec moi, 
ma colombe j mon digne ami Splendiano est 
au diable. Que saint Bernard , qui était lui- 
même un ^rand médecin , l'assiste , si ces en- 
ragés de peintres , qu'il a trop vite menés à sà 
Pyramide, lui tordent le cou ! — Qui chantera 
donc maintenant mes parties de basse? £t ce 
petit coquin de Pitichinaccio me serre telle- 
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ment la gorge, en tirant mon manteau, que de 
six semaines je ne pourrai produire un sonl Ne 
sois plus inquièle, ma Marianna, ma douce 
eqpéranoe y tout est passé. 

Marianna assura qu'elle avait surmonté sa 
frayeur y et pria Capuzzi de ne pas s'occuper 
d'elle ; mais celui-ci ne la retint que plus fer- 
mement , et assura que pour rien au monde il 
ne lui laisserait faire seule un pas au milieu 
de ces ténèbres» 

Au moment où le signor Capuzzi se dispo- 
sait à se remettre en route , quatre figures de 
diable , qui semblaient sortir de dessous terre, 
s'arrêtèrent devant lui : Pasquale Capuzzi, mau- 
dit fou ! Viens y diablç amoureux! nous som*« 
mes tes compagnons -, nous te cherchons pour 
t'emmener en enfer avec ton camarade Piticlii- 
naccio. ~ Ainsi crièrent les diables. Capuzzi 
tomba par terre avec Pitichinaccio, et tous les 
deux poussèrent des cris effroyables. 

Marianna s'était débarrassée de son vieux tu- 
feur , et s'était retirée à l'écart. Un des diables 
la serra tout doucement dans ses bras, et lui 
dit : Ah I Marianna I ma Marianna t j'ai donc 
enfin réussi. Mes amis emmènent Pasquale. 
Partons ensemble ; nous trouTerons bientôt im 
asile. 

Toii£ I. 22 
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— • Mon Antooio I murmura doucement 
Marianna» 

Mais tout à coup des flambeaux vinrent 
éclairer la scène , el Antojnio se sentit frapper 
sur Tépaule ; il se détourna avec la rapidité de 
réclair, tira son épée du fourreau , et s'élança 
sur celui qui l'avait frappé et qui levait le sty- 
let sur lui. Il aperçut alors ses amis qui se bat- 
taient contre une troupe de sbires. Avec quel- 
que vaillance qu'ils se défendissent, ils eussent 
infailliblement succombé , vu le nombre de 
leurs adversaires , si deux hommes n'étaient 
venus tout à coup se jeter dans leurs rangs el 
attaquer les sbires. Un des étrangers étendit 
du premier coup , à ses pieds , le sbire qui avait 
frappé Antonio. 

Le combat fut décidé en peu d'instans , tous 
ceux des sbires qui n'étaient pas blessés s'en- 
fuirent vers la porta del Popolo, en poussant 
de grands cris. 

Salvator Rosa ( ce n'était personne autre que 
lui qui était accouru au secours d'Antonio) 
voulut courir à leur poursuite; mais Maria 
Agli qui était venu avec lui, et qui l'avait vi-^ 
goureusement secondé malgré son grand âge, 
s'y opposait y disant que la garde placée à la^ 
porte del Fopolo les arrêterait sans doute» Ils 
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«e rendirent tous alors chez Micolo Musso qui 
reçut les«amis dans sa petite maison , non loin 
du théâtre. Les peintres déposèrent leurs mas- 
ques et leurs manteaux barbouillés de phos* 
phore , et Antonio* pansa les blessures de SaI-> 
vator^ d'Agli et des autres jeunes gens, qui 
n'étaient pas dangereuses, 
' Le tour, quelque fort et hardi qu'il était, 
eût réussi , si Salvator et Antonio n'eussent 
perdu de vue quelqu'un qui avait tout gâté. 
Michèle qui avait été autrefois un brava et un 
sbire , et qui était en quelque sorte le domesti- 
que de Gapuzzi, l'avait suj^i au tihéfttre , à 
quelque éloignement il est vrai , parce que le 
glorieux Gapuzzi avait honte d'un valet en 
guenilles , comme Pétait Michèle. Lorsque les 
spectres lui apparurent, Michèle , qui ne crai- 
gnait ni la mort ni le diable, se douta de quel-^ 
que chose , courut à la porta del Popolo , y 
ramassa tous les sbires qu'il trouva, et revint 
tomber sur les diables au moment où ils se dis^ 
posaient à enlever Pasquale. Ce dernier avait 
profité du tumulte pour emporter Marianna^ 
évanouie dans ses bras , et s'était sauvé avec 
une rapidité sans égale , suivi de son insépa- 
rable nain. 

Le lendemain matin , on trouva aiiprés de la 
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pyramide de Cestius , le docteur Splendiano 
entièrement roulé et enfoncé dans sa perruque 
où il dormait profondément , comme dans un 
lit bien mou et bien chaud. Lorsqu'on le ré- 
veilla y il battit la campagne , et on eut peine 
à le coiiyaincre qu'il se trouvait encore à la 
surface de la terre et dans Home. Ëniin j lors^ 
qu'on le ramena à sa maison ^ il remercia de sa 
délivrance la sainte vierge et tous les saints, 
jeta par la fenêtre toutes ses teintures , ses es-* 
sences, ses électuaires et sa poudre , brûla ses 
recettes, et jura de ne guérir désormais ses 
patiens que par l'i^iposition des mains , comme 
rayait fait jadis un célèbre médecin, dont le 
nom ne me revient pas à la mémoire en ce 
moment,. 

Je ne sais, dit le lendemain Antonio à 
Salvator, quelle rage s'est allumée en moi de* 
puis que mon sang a coulé? Mort et ruine à 
ce misérable CapuzzilJe le tuerai , s'il fait ré- 
sistance , et j'enlèverai Marianna 1 

— Admirable invention I dit Salvator en 
riant; pai:faitement imaginé ! Je ne doute pas 
non plus que tu aies trouvé un moyen d'ame- 
ner par les airs ta Marianna à la place d^Espagne, 
afin qu'on ne te saisisse pas et qu'on ne te 
pende pas, avant que tu arrives à ce lieu 
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d'asile. — Nim , mon cher Antonio ! la Tiolence 

n'est bonne à rien , et tu penses bien que le 
signor Pasquale est maintenant sur ses gardes* 
D'ailleurs notre escapade a fait du bruit; et 
la risée générale qu'a excitée le traitement 
que nous avons fait subir à Pasquale et à Spleti- 
diano , a éveil le la police de son sommeil ha- 
bituel. Non y Antonio , tenons-nous à la ruse : 
Con arte e eon tnganno si vwe mejszo Panno , 
con tnganno e con arte si vive Pâlira parte*» 
Ainsi parle dame Catherine , et elle a raison, | 
Dans peu de jours , tu élèveras réellement 
ta Marianna. J'ai instruit de tout Nicolo Musso 
et Formica y et nous arrangerons cela en- 
semble de façon à ne pas manquer notre coup. 
Console-toi, Antonio, signor Formica va venir 
à ton aide. 

—Signor Formica! dit Antonio d'un air de 
mépris; à quoi peut ici aider ce baladin? 

Oh ! oh ! s'écria Salvator , ayez du respect 
pour signor Formica , je vous en prie , mon 
maître. Me savez-vous pas que signor Formica ^ 
est «ne espèce de sorcier initié aux sciénces ^ 
occultes? Je vous le dis, signor Formica vicn- ' 
dra à votre aide. Le vieux JUaria Agit » Tad-- 

* SI Tart et la ruie Toni font vivre une mmûé de ranoée » la 
raie et Part voiu font vif re raulre moitié. 

22. 
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mirable docteur Graziano le Bolonais est 
aussi de notre complot , et il joue un rôle 
important C'est du théâtre de IHhisso que tu 
enlèveras Marianna. 

— Salvator, dit Antonio, vous me bercez 
d'espérances trompeuses; comment pensezr- 
vous que Pasqualc se décide jamais à retourner 
au théâtre de Musso ? 

— Il n'est pas si difficile de l'attirer que 
tu penses. On aura plus de peine à le décider 
à entrer au théâtre sans ses compagnons. Pour 
toi 9 prépare-toi à emmener Blarianna à Flo« 
rence où ton talent te procurera bientôt des 
qipuis et des connaissances» Repose-toi sur 
moi pour le reste. Quelques jours de reposa 
puis à l'ouvrage. Encore une fois , Autonio , le 
signor Formica viendra i ton aide. 

CHAPITRE V. 

LES DEUX CAPUZZI. 

Le signor Capuzzi ne savait que trop bien 

qui lui avait préparé la disgrâce de la porta del 
Popoloy et on peut imaginer quelle colère l'a- 
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nimait contre Antonio et Salvator Rosa. Il s'ef- 
forçait de consoler Marianna , qui se disait 
malade de. frayeur, mais qui ne l'était en effet 
que du chagrin d'avoir vu le maudit Michèle 
l'enlever à son Antonio. Marguerite lui appor- 
tait assidûment des nouvelles de son bien- 
aimé , et clic mettait toute sa confiance dans 
l'esprit entreprenant de Salvator. Elle attendait 
d'un jour à Pautre quelque nouvel événement , 
et en attendant , elle se consolait en tourmen- 
tant le vieux Pasquale, qui, dans son amour , 
se prêtait à tous les caprices de sa pupille. 
Lorsqu'elle avait épuisé sur lui toute sa mau- 
vaise humeur , et qu'elle souffrait enfin qu'il 
touchât de ses lèvres ses petites mains de rose, 
il jurait qu'il ne quitlcrait pas les genoux du 
pape , avant d'avoir obtenu une dispense pour 
épouser sa nièce. 

Quelques jours s'étaient écoulée, lorsqu'un 
matin , vers l'heure de midi , Michèle arriva 
en toute hâte, et vint annoncer qu'un person- 
nage était en bas^ et demandait avec insUmce 
à parler au sîgnor Pasquale Capuzzi. 

— O puissances du ciel! s'écria le vieillard 
en colère. Ne 'sais-tu pas , misérable, que je ne 
reçois aucun étranger dans ma maison ? 

L'étranger , dit Michèle, avait fort hç^ne 
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mine; c'était uo homme d'âge, il s'exprimait 
fort hieii, et se nommait Nicolo Musso, 

— ^ Nicolo AIusso » dit Capuzzi en réfléchis- 
sant, celui qui a le théâtre de la porta del 
Popolo j que peuL-U me vouloir? — A ces mots , 
il ferma soigneusement la porte , et descendit 
pour aller causer avec Nicolo , sous le péri- 
style. 

—Mon digne signer Pasquale, dit Nicolo en 
s'avancant vers lui et en le saluant avec ai- 
sance^ que je suis heureux de pouvoir faire 
irotre connaissance ! Que de remerctmens ne 
TOUS dois'je pas ! Depuis que les Romains vous 
ont vu à mon théâtre , vous le meilleur appré^ 
ciateur des arts , le premier des virtuoses, ma 
recette et ma vogue ont doublé. Je ne suis que 
plus mortifié de ce que quelques mauvais sujets 
ont CSC vous assaillir sur la route à votre re- 
tour. Par tous les saints, signor Pasquale , ne 
gardez pas rancune à mon théâtre à cause de 
cela, et que cet attentat que je maudis ne me 
prive pas de votre visite. . 

«— ^Blon bon signor Nicole , répondit Pasquale 
en se rengorgeant, soyez assuré que je n'ai ja- 
mais éprouvé autant de plaisir qîfà votre théâ- 
tre. Votre Formica , votre Agli , sont des co- 
m^ens qui n'ont pas leuts égaux. jUais la 
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frayeur qui a presque causé la mort de mon 
ami, le signor Splendiano Accoramboni , et la 
mienne, a été trop grande; elle ne m'a pas 
fait prendre en aversion votre théâtre , mais 
bien le chemin qui y conduit. Alettez votre 
théâtre sur la place del Popolo ou dans la rue 
Babi)ina| ou dans ia rue Ripetta, je ne man- * 
querai pas une seule soirée d'y yenir; nuds il 
n'y a pas de puissance sur terre qui me fasse 
aller à la porta del Popolo, une fois la nuit 
venue. 

Micolo soupira, comme obsédé par un pro- 
fond souci. 

— Cela me touche rudement, dit-il , plus 
rudement que vous ne croyez peut-être , signor 
Pasquale. — Hélas 1 j'avais mis en vous toutes 
mes espérances ! Je venais implorer votre as* 
sbtance ! 

— Blon assistance? demanda le vieillard 
étonné. En quoi aurais-je pu vous assister, si- 
gnor Nicolo? 

— Mon bon signor Pasquale , répondit Ni- 
colo en tirant son mouchoir et en essuyant ses 
larmes , mon excellentissime signor Pasquale , 
vous aiirez remarqué que mes comédiens mê- 
lent des ariettes à leurs rôles. Je pensais à in- 
troduire peu à peu un orchestre, et enfin, es- 
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quivant les ordonnances , à risquer un opéra. 
Vous , ftigoor Capuzzi , tous êtes le premier 
compositeur de toute l'Italie , et sans l'incroya- 
ble légèreté des Romains et la jalousie des 
maestri , on n'entendrait que vos compositions 
sur les théâtres. Je voulais vous prier humble- 
ment de m'accorder quelques momens pour les 
faire exécuter, at^tant que mes faibles ressour* 
ces le permettent. 

— Mon brave signor Nicplo^ dit Capuzzi, 
pourquoi donc nous entretenons-nous ici dand 
la rue? Ayez la complaisance de monter quel- 
ques marches ! Venez avec moi dans- ma pauvre 
demeure ! 

A peine Nicolo fut-il entré dans la chambre^ 
que Capuzzi prit une grosse liasse de musique ^ 
la détacha , s'empara d'une guitare y et com-* 
mença une effroyable cacophonie , mélange 
discordant de miaulemens et d'aboiemens, qu'il 
n<mimatt un air de bravoure. 

Micolo trépignait comme un bienheureux. Il 
soupirait) il souillait, et s'écriait dans les pau- 
ses : Bravo I bravissimo ! — Benedettissimo Ca- 
puzzi ! Jusqu'à ce qu'enfin , dans un excès 
d'enthousiasme , il tomba aux genoux de Pas* 
quale , et les embrassa si violemment qu'il 
le fit crier de douleur. Par tous les saints ! 
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c'eB est assez, signor Nicolo, Toas allez me 

renverser ! 

•^Non y s^écria Micolo. Non , signor Pasquale, 
je ne me relèverai pas , avant qne tous ne 
m'ayez promis de me donner cette divine 
ariette , pour que Formica puisse la chanter 
après^emain sur mon théâtre. 

-—Vous êtes un homme de goût, dit Pas- 
quale , un homme d'un tact profond 1 A quel 
autre mieux qu'à vous pourrais-je confier mes 
compositions ! Vous aurez toutes mes ariettes... 
mais lâcheirmoi 1 » Hélas , je ne pourrai les 
entendre , tous mes chefs-d'œuvre. — Laissez- 
moi donc, signor Micolo. 

— Non y s'écria Nicolo en serrant toujours 
fortement les jambes sèches et frêles de Ca- 
puzzi ; signor Pasquale , je n'abandonnerai pas 
cette place avant que vous ne m'ayez donné pa- 
role de venir après-demain à mon théâtre. Crai- 
gnez-vous une nouvelle attaque? Ne pensezrvous 
pas que les Romains, lorsqu'ils auront entendu 
vos ariettes , ne vous ramèneront pas en triom- 
phe y avec des torches ? Mais quand cela n'arri-> 
verait pas , moi , et mes camarades bien-aimés , 
nous vous escorterons jusqu'à votre demeure. 

— Vous voulez m'acoompagner vous-même 
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avec Y08 camarades ! combien^le gem éles-voùs 

bien ? 

» Nous aurons de huit à dix personnes à 
TOS ordres* Êtes-*TOUS décidé à exaucer ma 
prière ? 

Formica , murmura Pasquale , a une belle 

voix. 

Décidez-vous y de grâce! s'écria Nicolo 
en le serrant de plus près. 

— Vous me répondez que je reviendrai sain 
et sauf au logis? dit Pasquale. * 

— J'y engage mon honneur et ma vie, s'é- 
cria Nicolo. 

— Tope ! dit Pasquale. J'irai après-demain à 

votre théâtre. 

Nicolo se releva, et pressa si fortement Pas- 
quale dans ses bras qu'il lui coupa presque la 
respiratioij. ♦ 

En ce moment, Marianna entra. Le signor 
Pasquale lui fit en vain signe de s'éloigner; 
elle n'y donna aucune attention , et s'avançani 
vers Musso, elle lui dit comme en colère : Vous 
cherchez en vain à attirer mon oncle dans vo- 
tre théâtre , signor Musso. Vous oubliez Tatta-» 
que affreuse que nous avons eu à essuyer de 
la part d'inûmes ravisseurs , et qui m*a près- 
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que coûté ^ vie! Jamais je ne souffrirai que 
mon oncle s'expose k nn danger semblable. Re- 
noncez à vos projets, maître Nicolo. N'est-ce 
pas, mon oncle? vous ne vous risquerez plus 
sur cette dangereuse route de la porta del 
Popolo ? 

En vain Pasquale chercha-t-il à la' rassurer 
en disant que Musso avait promis de pourvoir 

à sa sûreté. 

—Je m'en tiens à ce que j'ai dit, mon on- 
cle, reprit Marianna. Je vous conseille de ne 
pas vous rendre à ce théâtre. Pardonnez-moi 
de parler ainsi en votre présence, signor Ni- 
colo. Vous êtes, je le sais, en rapport d'ami- 
tié avec Salvator Rosa, et aussi avec Antonio 
Scacciati. Comment pouvons-nous nous fier â 
vous, puisque vous êtes d'intelligence avec nos 
ennemis mortels ? 

— Quel soupçon ! s'écria Nicolo tout effrayé, 
quel effroyable soupçon ! signora. Me jugez- 
vous donc si méchant? Ai-je donc une si mau- 
vaise renommée, que vous pensiez ainsi de 
moi ? S'il en est ainsi , faites-vous accompa^ 
gner par Michèle, qui vous a déjà sauvée et 
qui prendra avec lui une nombreuse troupe de 
sbires. 

Que dites-vous? répondit Marianna en 
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le regardant fixement. Vous proposez que des 
sbires nous accompagnent? Allons, signor Ni- 
colo, je vois que mes soupçons étaient in- 
justes. Pardonnez-moi mes paroles inconsidé- 
rées. Et cependant je ne puis vaincre mes 
inquiétudes y et je prie encore mon cher oncle 
de ne pas se rendre à votre invilation. 

Le signor Pasquale avait écouté tout ce dis* 
cours avec attention ; il ne put se contenir plus 
• longtemps , il tomba à genoux devant sa nièce, 
prit ses mains, les baisa, les couvrit de ses 
larmes, et s'écria hors de lui : Ma céleste Ma- 
rianna, que ces inquiétudes , que ces craintes 
me touchent ! Ah ! c'est bien là l'aveu que tu 
m'aimes. 

Et il la supplia de se calmer , et de venir 

écouter avec lui au théâtre la plus divine des 
ariettes. 

On peut se figurer la peine que dut pren- 
dre le signor Pasquale pour persuader au doc- 
teur Pyramide et à Fitichinaccio de retourner 
avec lui au théâtre. .Splendiano ne s'y résolut 
qu'après avoir reçu d'un moine bernardin un 
agnus Dei qui était efficace contre les diables 
et les démons, et Fitichinaccio n'y consentit 
qu'à condition qu'il quitterait ses habits de 
duègne pour prendre un costume d'abbé. 
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Ce que Salvator craignait le plus allait donc 
arriver, car il prétendait que son plan né pouis 
rait réussir que si Pasquale et Marianna étaient 
séparés de leurs guides ordinaires , mais le 
hasard le servit encore en cette circonstance. 

Dans la même nuit, des cris plaintifs se 
firent entendre tout à coup , dans la rue Ri^ 
petta , devant la maison du signor Pasquale ; 
c'était un si affreux concert de plaintes, d'in- 
jures j et de gémissemens que^ tous les voisina 
en furent réveillés , et que les sbires qui ve^ 
naîent de poursuivre un meurtrier jusqu'à la 
place d'Espagne , soupçonnant un nouveau 
meurtre, accoururent avec lenrs flambeaux* 
Lorsqu'ils arrivèrent au lieu d'où partaient les 
cris, ila trouvèrent le petit PitichinaccioSIéndu 
«ur le pavé , et Michèle frappant avec un 
gourdin sur le docteur Pyramide qui s'en- 
fuyait, tandis que le signor Pasquale accourait 
l'épéc il la main sur le furieux Michèle. Au- 
tour d'eux gisaient des débris de guitares bri- 
sées en éclats. On arrêta le bm de Capuzzi 
qui eût infailliblement transpercé Michèle. 
Lorsque celui-ci aperçut , à la lueur des flam-- 
beaux , ce qu'il avait fait , il resta pétrifié de 
surprise , puis il poussa un cri effroyable , et 
demanda pardon en «'arrachant les cheveux*—* 
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Ni le docteur Pyramide, ni le nain , n'étaient 
blessés , mais ils étaient hors d'état de bouger, 
et on les transporta dans leur logis. 

liO signor F asquale s'était lui-même.attiré ce 
malheur* 

Depuis la sérénade d'Antonio et de Salvator, 
il avait fait tous ses efforts pour empêcher 
qu'on ne la renouyelàt , et il avait promis à 
Michèle une bonne récompense s'il parvenait 
à frotter les épai^les des premiers chanteurs qui 
se présenteraient. Malheureusement il oublia 
lui-même cette recommandation, et il imagina 
de ùàre à Sbrianna la galanterie de la régaler 
des ariettes qu'il avait composées et qu'on d^ 
vait chanter le lendemain sur le théâtre de 
llusfl». Il alla secrètement chercher ses fidèles 
^is , et les amena sous sa fenêtre. Maisapeme 
avaient-ils fait entendre les premiers accords, 
que Michèle , joyeux de pouvoir enfin gagner 
sa récompense , s'élança de la maison et les 
battit impitoyablement. Le signor Pasquale se 
vit ainsi forelhde se passer du secours du doc- 
teur et de Piticbinaccio , et de se rendre sans 
eux an théâtre. 

S'il se fût trouvé un moine auprès du signor 
Pasquale, lorsqu'il sortit de sa n^iaison avec 
Starianna pour se rendre au théâtre de Nicolo 
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BIu$80, OB eût pu croire que ce couple mar- 
chait à l'échafaud. Devant eux marchait , 
d'un air rébarbatif^ le vaillant Michèle, armé 
jusque» aux deuts, et vingt sbires les suivaient 
à quelques pas. 

Nicolo reçut solennellement Pasquale et sa 
nièce y à la porte de son théâtre , et les con*- 
duisit tout proche de la scène , à une j^lace 
qui avait été réservée pour eux. Le signor 
Capuzzi se sentit trcs-flatté de ces marques 
d'honneur } il regarda autour de lui avec or- 
gueily et sa joie fut d'autant plus grande qu'il 
remarqua qu'on n'avait placé que des femmes 
auprès de lui et de Alarianna. — Derrière les 
tapisseries de la scène, on entendait dqpK vio- 
Ions et une basse qui cherchaient à s'acéorder; 
le cœur battit à Pasquale , et il fut frappé 
comme d'un csoup électrique y lorsque la ri- 
tournelle de son ariette commença. 

Formica s'avança sous le costume de Pas- 
quarello et chanta la plus misérable des ariet- 
tes, celle de Capuzzi, qu'il accompagna de 
gestes forcés* Le théâtre retentit des rires pro* 
lon(;és des spectateurs. On cria de toutes parts : 
Pasquale Capuazi^ Compositore virtuoso celé- 
bêtrimo, hraml Bravissimol Pasquale était 
plonge dans une mer de délices. L'ariette ache- 

a3. 
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Tée j on cria de tous côtés de faire silence , car 

le docteur Graziano , représenté par Nicalo 
Musso lui-même , s'avança sur la scène y se bou- 
chant les oreilles et criant que Pasquarello 
cessât enfîn ses maudits croassemens. 

Le docteur demanda à Pasquarello de- 
puis quand il s^était habitué à brâiller de la 
sorte , et où il avait déterré cette abominable 
ariette. 

Pasquarello répondit à cela , qu'il ne savait 
pas ce que voulait dire le docteur j qu'il en 
était de lui comme des Romains qui n'avaient 
pas de goût pour la bonne musique et qui 
n'accordaient pas d'attention aux plus grands 
ialeim Cette ariette , dit-il , était du plus grand 
virtuose et du plus grand compositeur vivant , 
au service de qui il avait l'honneur d'être , et 
qui rinstruisait lui-même dans le chant et la 
musique. 

Graziano se mit alors à chercher et nomma 
une multitude de virtuoses et de compositeurs 
connus ^ mais à chaque nom célèbre , Fasquin 
secouait la tète avec mépris. 

Enfin Pasquarello s'écria que le docteur 
montrait une grossière ignorance , en ne con- 
naissant pas même le premier compositeur de 
son temps , qui n'était nul autre que le signor 
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Pasquale Gapuzzi , doot lui Pasquarello était 
le serriteur et l'ami. 

Le docteur Graziano se mit alors à partir 
d'un éclat de rire, et s'écria à son tour : 
Comment , Pasquin , après avoir quitté mon 
service où vous attrapiez toujours quelque 
quattrino , outre TOtre entretien et vos gages , 
TOUS êtes allé vous eng^ager chez le plus vieux 
fat qui ait jamais rempli son ventre de macca- 
roni j chez un fou de carnaval qui se payane 
dans les rues comme un coq après la pluie , 
chez l'avare le plus fieffé , chez un pied-plat 
amoureux qui crie comme une chèvre affamée 
lorsqu'il veut chanter, et met aux aLois tous 
les chats de la rue Ripctta! 

Pasquarello, fort en colère, répliqua que 
c'était Tenvie qui faisait parler le docteur , le 
cœur sur la main ( col cwjfe in mono ) $ que le 
docteur n'était pas Thomme qu'il fallait pour 
juQ;er le signer Pasquale Capuzzi di Sinigaglia , 
et Pasquarello se mit à faire un long panégy- 
rique comique de son nouveau maître , dans 
lequel il trouvait toutes les vertus cardinales : 
et théologales ; il finit par la description de sa / 
personne qu'il donna pour le modèle des grâ- j 
ceê et de la perfection humaine. 

~ Voilà mon maître luirmème , qui vous 
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répondra mieux que moi, s'écria enfin Pas- 
quarello. Le signor Pasquale Gapuzai par-* 
faitemcnt semblable par ses traits , sa tour- 
nure, son costume et sa marche, au Gapuzzi 
qui était. dans la salle, s'arança sur la scène. 
La ressemblance était si merveilleuse , que ce 
dernier, frappé d'effroi , abandonna la main 
de Marianne qu'il n'ayait pas quittée un seul 
instant, et se tàta lui-même pour s'assurer 
qu'il était bien éveillé et que ce n'était pas 
lui qu'il voyait sur le tliéàtrc de Nicolo 
BIusso. 
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le docteur Graziano, et lui demanda des nou- 
velles de sa santé. Le docteur répondit que son 
appétit était fort bon, son sommeil tranquille, 
pour le servir, per servirlo; mais que , pour ce 
qui concernait sa bgurse, elle était d'une mai- 
greur effrayantè. iRivait donné la veille, afin 
de plaire à sa bonne amie, son dernier ducat 
«pour une paire de bas couleur de romarin , et 
il se disposait en ce moment à aller voir un 
banquier pour savoir s'il voudrait lui prêter 
trente ducats. 

— Comment ne vous adressez-vous pas à 
votre meilleur ami ? dit Gapuzzi. Tenez , mom 
hm signor, voilà trente ducats. 
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Pasqiîale , que fais-tu? s'écria l'autre Ca- 
puzzi , de sa place , à demi-yoix« 

Le docteur Graziano parla alors d'intérêts , 
d'obligation écrite 5 mais le signer Capuzzi dé- 
clara qu'il n'exigeait absolument rien d'un ami 
tel que l'était le docteur. 

— Fasquale , as-tu perdu l'esprit? s'écria 
Capuzzi de sa place » d'une voix plus haute. 

Le docteur Graziano quitta son préteur, 
ifNrès beaucoup d'embrassemens. Pasquarelio 
s'approcha alors de Capuzzi , lui fit de prdbndes 
salutations, éleva son mérite jusqu'aux nues, 
et lui dit que sa bourse étant attaquée de la 
même maladie que celle du docteur y il le sujh 
pliait aussi de la guérir* Capuzzi , sur le théâ- 
tre , se mita rire, et lui jeta quelques duc^. 

Fasquale! Fasquale I s'écria Capuzzi drâa 
la salie , es-tu possédé du diable ? 

On lui commanda de se taire. 

Pasquarelio continua de chanter les louanges 
de Capuzzi, et en vint à l'ariette que Fasquale 
avait composée, et qui devait charmer tous les . 
cœurs. Capuzzi, sur le théâtre, frappa amica- 
lement l'épaule de Pasquarelio , et kii dit en 
riant qu'on voyait bien qu'il n'entendait rien 
à la musique, qu'autrement il se serait aperçu 
que cette ariette, comme toutes celles qu'il 
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donnait pour siennes, étail volée à Frescobdidî 
et à Carissimi. 

— Tu mens par ta gorge , coquin I s'écria le 
Capuzzi de la 8alle en se levant de sa place. On 
lui ordonna de nouyeaa de se taire , et on le 
força de se rasseoir. 

a 

— * Il est temps, dit le Capuzzi du théâtre, 
de songer à des choses plus sérieuses* Je veux 
donner demain un grand repas, mon cher 
Pasquarello , et il faut que tu me procures tout 
ce qui est nécessaire. — A ces mots , il tira de 
sa poche une longue liste des mets les plus ra- 
res et les plus dispendieux, qu'il se mit à lire , 
et à chaque mets , Pasquarello disait le pri^ 
<|u'il coûtait , et en recevait aussitôt l'argent. 

— Pasquale 1 coquin ! proiUgue ! maudi t fou 1 
s'écria à chaque mets le Capu2zi de la salle, et 
sa fureur augmentait en proportion des frais 
du plus fou des repas. 

Lorsque la liste fut épuisée , Pasquarello de- 
manda enfin à Capuzzi pour quel motif il pré- 
^^parait une si brillante féte. 

— C'est demain le plus heureux jour de ma 
vie, répondit le Capu3&zi du théâtre. Sache, 
mpn cher Pasquarello , que je célèbre demain 
le mariage de ma charmante nièce Marianna. 
J'accorde sa main à un brave jeune homme , au 



Digitized by 



SALYATOR ROSA. 249 

premier de nos artistes , à Antonio Scacciati. 

A peine le Capuzzi du théâtre eut-il prononcé 
ce nom , que Tautre Capuzzi s'écria , les poings 
levés.et Tœil étincelani : C'estce que tu ne ferai 
pas, misérable Pasqualel Viens donc la jeter 
dans les bras d'un vaurien , ta tendre Marianna, 
ta vie y ton espoir , ton tout! Ah I maudit fou , 
essaie d'exécuter ton projet, et je te ferai pas- 
ser tes idées de noces à grands coups de bâ- 
ton. / 

Mais le Capuzzi de la scène , non moins 
animé que l'autre , lui cria d'une voix grêle ; 
Que tons les diables s'emparent ée ta personne , 
maudit Pasquale! Vieil avare, fat décrépi! 
Prends garde à toi y si tu ne veux pas que je te 
traite comme tu le mérites , et que je ne t'en- 
fonce un bonnet à cornes sur les oreilles! 

Et touten jurant et en gesticulant , le comé* 
• dien se mit à réciter l'une après l'autre vingt 
histoires ridicules sur celui qu'il représentait. 

Essaie donc de troubler la joie de ces deux 
amans que le ciel a faits l'un pour l'autrel lui 
cria-t-il enfin. 

En cet instant , on vi t apparaître au fond du 
tliéàtrc Antonio Scacciati et Marianna dans les 
bras l'un de l'autre. La ra^e donna des forces 
au vieux Capuzzi : d'un bond il se trouva sur 
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la scène, il tira son épée et s'élança sur le pré- 
fendu Antonio. Au même moment , il se sentit 

retenir avec force par un officier de la garde 
papale, qui lui dit d'un ton sévère : Remettezr 
vous , si(jnor Pasquaîe , vous êtes au théâtre de 
Nicolo Musso , où vous jouez , sans le savoir , 
un rôle fort rejouissant* Vous ne trouverez ici ni 
- Antonio ni Marianna. 

Les deux personnes que Capuzzi poursuivait 
étaient des comédiens, et il ne vit autour de 
lui que des visages étrangers. L'épée tomba de 
ses mains tremblantes , il reprit haleine comme 
après un rêve pénible , se ft^tfa le^front et le» 
yeux, et s'écria d'une voix terrible : Marianna! 
Marianna ! 

Mais ses cris ne vinrent pas jusqu'à Me. 
Antonio avait profité de ce moment pour pé- 
nétrer jusqu'à sa maltresse , et l'entraîner vers 
une petite porte où un vetturîuo les attendait 
avec sa voiture. Us partirent aussitôt , et se di- 
rigèrent rapidement vers Florence* 
. Pasquale voulut les poursuivre ; mais l'offi- 
cier l'arrêta pour qu'il eût à répondre de l'in- 
cartade qu'il venait de commettre, en attar- 
quopt les comédiens à main armée. Le pauvre 
Capuzn fut donc ramené par les mêmes sbires 
qui devaient le défendre j il revînt conune un 
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prisonnier dans la nuit qui devait être témoin 
de son triomphe* 

CHAPITRE VI. 

L^ACADEim. VB? PERGOSSI. 

» 

Tout est soumis , sous le soleil , à des yari^ 
tiens perpétuelles ; mais rien n'est plus variar 
ble que les dispositions des hommes. Le blâme 
le pkis amer atteint le lendemain celui .qui la 
Teille recevait les éloges les plus outrés, etoa 
foule aux pieds ce qu'on adorait naguère* 

Il ne se trouvait personne à Rome qui ne 
rit du vieux Pasquale Capnzzi , de sa sale ava^ 
rice , de sa jalousie farouche , et qui ne sou- 
haitât la délivrance de la pauvre Marianna. 
Et maintenant qu'Antonio avait enlevé sa mai- 
.lyresse , tous les sarcasmes se tournaient en 
compassion pour le vieillard qu'on rencontrait 
dans les rues de Rome^ marchant lentement, 
et la téte baissée , d'un air inconsolable, lin 
malheur arrive rarement seul. Btentdt aprte 
le départ de Marianna, Pasquale perdit son 
plus fidèle ami. Le petit Pi^icUsacoio mourut 

34 
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étouffé par nne amande qu'il ayala trop glou- 
tonnement y au moment où il faisait une ca- 
dence. Pour le docteur Pyramide, il abré- 
gea lui-même sa vie , par une faute qu'il 
commit en écrivant. Les coups que Hflichele 
lui avait administrés lui avaient occasioné une 
fièvre violente. Il résolut de se guérir lui-même 
par un remède qu'il av^t inventé , et écrivit 
une recette dans laquelle il se trompa de dose. 
A peine eut-il avalé cette médecine , qu'il re- 
tomba sur son oreiller et en se releva plus. 

L'animadversion générale ne ménagea pas 
non plus Salvator Rosa, Fauteur principal des 
maux du vieux Pasquale. — Cest bien là , di- 
sait-on , un compagnon de Mas'Aniello , qui 
prêle sa main à tous les mauvais coups, et 
dont le séjour & Rome ne peut manquer d'être 
pernicieux aux Romains ! 

La cabale qui se forma dés lors contre Sal- 
vator Rosa parvint bientôt à arrêter l'essor 
de son génie. Il sortait sans cesse de çon ateli^ 
des tableaux admirables j mais les prétendus 
connaisseurs haussaient toujours les épaules: 
Us trouvaient tantôt les montagnes trop bleues, 
tantôt les arbres trop verts , ou les ligures trop 
fugues, blâmaient la disposition et s'effor- 
çaient, de toutes manières , de diminuer le 
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mérite de Salrator* Les académiciens de San 
Luca^ qui ne pouvaient oublier la réception du 
chirurgien , le persécutaient tout particuliè^ 
rement y et s'écartaient môme de leurs attri- 
butions f en critiquant les vers que faisait Sal- 
vator et qui souvent étaient pleins de grâce! 

Salvator sentit vivement la conduite de ses 
ennemis : le chagrin et le découragement s'em- 
parèrent de lui , et il composa , dans cette dis- 
position f deux tableaux qui mirent tout Rome 
en émoi. L'un de ces tableaux représentait 
l'instabilité des choses humaines, et on recon- 
naissait dans la principale figure y sous le cos- 
tume de la plus basse des filles publiques , la 
maîtresse bien connue d'un cardinal. Le second 
tableau représentait la Fortune distribuant des 
faveurs. Des barettes de cardinal , des mitres , 
des médailles , des rubans, tombaient sur des 
brebis hébétées y sur des ânes et sur d'autres 
animaux immondes , tandis que des hommes 
au port fier et noble se promenaient en hail- 
lons. Salvator avait donné un libre cours à sa 
mauvaise humeur , et chaque animal portait 
les traits d'un personnage marquant dans 
Rome. Ce fut un débordement général de 
haine contre Salvator, et il compta plus d'en- 
nemis que jamais. 



aô4 CONT£S FANTASTIQUES. 

Dame Cathierine vint Favertir , les larmes 
aux yeux y de se tenir sur ses gardes, £lle avait 
remarqué que des inconnus rôdaient pendant 
la nuit autour de la maison, et que toutes les 
démarches de Salvator étaient surveillées* Ce 
peintre vit qu'il était temps de quitter Rome. 
Dame Catherine et ses deux filles furent les 
seules personnea^dont il se sépara avec dou- 
leur. Il se rendit à Florence où le duc de Tos- 
cane l'avait souvent appelé. Là, il fut dédom- 
magé par les distinctions les plus flatteuses ^ 
des tourmens qu'il avait eu à supporter dans 
Rome. Le duc lui fit de riches présens , etjles 
savans, les poètes les plus célâi>res du temps 
se pressèrent autour de lui. Il suffira de nom- 
mer parmi eux £vangelista Toricelli , Valerio 
Pimentelli , Baptista Ricciardi , Andréa Caval- 
canti, Pietro Salvati , Philippo ApoUoni , Vo- 
luDmio Bandelli et Fmcesca Rovai $ et Salvar 
tor sut si bien animer ces réunions , qu'elles 
avaient Taspect le plus pittoresque. La salle où 
l'on servait le repas ressemblait à un bois épais ^ 
rempli d'arbustes en fleurs et de sources vi- 
ves ^ et les plats même étaient ornés de la fa- 
çon la plus bizarre. Cette assemblée y qui avait 
lieu dans la maison de Salvator Rosa , reçut le 
nom à^Aoademia de* Percossi, 
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Salvator ne Déglig;eait pas non plits sdH ami 
. Antonio, qui vivait paisiblement avec Ma- 
rianna, et menait la belle vie d'artiste. lU 
pensaient souvent au vieux Pasqnàle qu'ils 
avaient trompé, et à ce qui s'était passé au 
théâtre de Nicolo AIusso. Antonio demanda a 
Salvafor comment il se faisait que Agli ou For- 
mica eût pris si chaudement sa cause , et celui- 
ci fit cesser son étonnement én lui apprenant 
que ce comédien était son ancien ami. Cepen- 
dant Marianna ne pouvait retenir ses larmes 
en songeant que le frère de son père emporte- 
rait sa haine contre elle au tombeau , et le sou- 
venir du vieux Pasquale troublait son bonheur* 
Salvator les consolait en leur disant que le 
temps adoucirait le ressentiment du vieillard , et 
que le hasard l'amènerait un jour auprès d'eux. 

Nous verrons que Çalvator était un bon pro- 
phète. 

Quelques mois .s'étaient écoulés, lorsqu'un 
jour Antonio accourut dans l'atelier de Salva- 
tor^ II était pâle et hors d'haleine. 

— - Salvafor ] s'écria-t-il , mon ami , mon pro- 
tecteur, je suis perdu si vous ne venez à mon 
secours. Pasquale Capuzxi est ici j il a obtenu 
un ordre-d'arrestation contre moi , comme ra* 
visseur de sa nièce. 

34. 
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Mais, dît Salvator, que peut faire le sîgnor 
Pcisquale contre toi ? N'as-tu pas été uni par 
l'Église avec sa nièce? 

•—Ail! répondit Antonio au désespoir, les 
bénédictions de TEglise elle-même ne me pro* 
tégcront pas. Dieu sait quel chemin Pasqtiale 
a trouvé pour arriver au neveu du pape! C'est 
lui qui l'a pris sous sa protection et qui lui a 
fait espérer que le Saint-Père casserait mon ma- 
riage avec Marianna.. 

«-—Maintenant Je comprends tout, dit Sal- 
vator. Cest la haine que me porte le neveu du 
pape qui cause ton malheur. Apprends donc 
que cet orgueilleux et grossier personnage figu- 
rait parmi les animaux de mon tableau que la 
Fortune comblaitdeses dons. Par tous les saints! 
je ne sais comment remédier à cela. 

A ces mots, Salvator, qui n'avait pas cessé 
de travailler, déposa sa palette, son pinceau 
et son appui , s'arrêta devant son chevalet, les 
bras croisés, et fit quelques tours dans Tate- 
lier, tandis que le pauvre Antonio baissait les 
yeux en silence. 

Enfin , Salvator s'arrêta devant Antonio et s'é- 
cria en riant : Écoute , ami , je ne puis rien faire 
contre un si puissant adversaire 5 mais il est 
quelqu' un qui te servira, c'est le signor Formica. 

•4 
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Ah! dit Antonio, ne riez pas d'un maliieu- 
renx pour lequel il n'est plus d'espoir. 

Veux-tu déjà désespérer de nouveau? dit 
Salvator en riant; je te ie dis, Antonio , notre 
ami Formica t'aidera à Florence comme il t'a 
aidé à Rome. Va consoler Marianna^ et at- 
tends paisiblement la fin de tout ceci. J'espère 
que TOUS ferez tons les deux ce que le signor 
Formica, qui se trouve justement ici, vous 
dira de faire. 

Antonio le promit de bon cœur , et Ven alla 
moins désespéré qu'il n'était venu i car il avait 
une confiance entière dans les ressources que 
trouvait Tesprit de son ami Salvator, 

Le signor Pasquale Capuzzi ne fut pas pei& 
surpris en recevant une invitation solennelle 
deVAcademïa de' Pcrcossi. — On sait Jonc ap- 
précier mon mérite à Florence , se dilr-il , et 
l'on honore ici le talent mieux qu'on ne le fait 
à Rome ! 

II se para donc de son mieux , et se rendit à 
l'académie. On le reçut avec de grands témoi- 
gnages de respect. On en appela si souvent à 
son jugement, on parla tant des soins qu'il avait 

rendus aux arts , qu'il se sentit animé d'une 
verve toute nouvelle , et qu'il parla sur maintes 
choses avec plus de sens qu'on n'aurait pu s'y atr 
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tendre. D'ailleurs , jamais Pasquale ne s^était 

vu traite avec autant de magnificence ; jamais 
il n'avait bu des vins plus enivrans , et il oublia 
bientôt tous ses chagrins et la fâcheuse affaire 
qui l'amenait à Florence. Les académiciens 
avaient coutume de faire jouer de petites pièces 
dans leurs réunions , et le poète dramatique 
Philippo Apollon i demanda que la féte fût ter- 
minée par un divertissement de ee genre. 

Quelques momens après > le fond de la salle 
s'ouvrit, et on aperçut un petit théâtre avec 
quelques sièges pour les spectateurs. — Par 
tous les. saints ! s'écria Pasquale effrayé , c'est 
là le théâtre de Nicole Musso. 

Sans faire attention à ses cris , Évangelista 
Toricelli et Andréa Cavalcanti , tous deux hom- 
mes d'un extérieur grave et respectable , le con^ 
duisirentà un siège devant le théâtre, et pri- 
rent place auprès de lui. 

A peine se fut-il assis qu'on vit paraître sur 
le théâtre Formica dans le costume de Pasqua^ 
rello ! 

— Maudit Formica , s'écria Pasquale en se 
levant et en le mentant du poing. Un regard 
aévère de Tpricelli et de Cavalcanti lui com- 
manda le silence. 

Pasquarello gémit , pleura i maudit son sort 
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déplorable , et prétendit qu'ilnesavait plus com* 
ment faire pour rire encore un peu. Il tennina 
ses lamentations en disant que, de désespoir , 
il se couperait certainement la gorge, s^l pou<^ 
▼ait Toir du sang sans se trouver mal; quMt se 
jetterait dans l'Arno^ si, malheureusement 
pour lui , il ne savait nager« 

Le docteur Graziano entra en scène et de- 
manda à Pasquarello la cause de son chagrin. 

Pasquarello lui demanda s'il ignorait ce qui 
a'était passé dans la maison de son maître , le 
•ignor Pasquale Capuzzi di Sinigaglia, et s'il ne 
sayait pas qu'un maudit coquin avait enlevé la 
belle Marianna ^ nièce de ce gentilhomme. 

— « Ah ! je le vois, murmura Capuzaû, vous 
voulez TOUS justifier auprès de moi, signer 
Formica } mais nous verrons bien. 

lie docteur Graziano fitèonnaitre la part qu'il 
prenait à cet événement, et dît qu'il fallait 
que le ravisseur eût été bien rusé pour échap- 
per aux recherchés de Capuzzi. 

—Oh! oh! répondit Pasquarello, ne pensez 
pas , docteur , que ce scélérat de Scacciati ait 
échappé aux perquisitions du signer Capuzzi , 
soutenu par ses puissans amis. Antonio a été 
arrêté, son marmge avec Marianiia cassé, et 
Mariannaest revenue bon gré mal gré avec nous 
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— £st>elle arrêtée? Ce maudit Antonio est- 
il pris? ô mon farare Formica ! s'écria Gapuzzi. 

— • Vom prenez trop de part à cette corné- 
dié, signor Pâgquale, dit sérieusement Caval* 
canti. Laissez donc parler les acteurs, sans les 
interrompre de cette sorte. 

Fasquale, un peu honteux, se remit en si- 
lencfi sur *sa chaise. 

Le docteur Graziano demanda ce qui s'était 
passé. 

—Il s'est passé un maria^^e , dit Pasquarello. 
Marianna s'est repentie de ce qu'elle avait fait; 
le si gnor Pasquale a , pendant ce temps , obtenu 
une dispense et a épousé sa nièce. 

-—Tout est donc rentre dans Tordre , dit le 
docteur, et je ne rois pas là de motif pour s'af- 
fliger. 

Pasquarello se mit alors à gémir de plus 
belle , et finit par se laisser tomber comme ac^ 
câblé par sa douleur. 

Le docteur courut çà et là avec inquiétude ; 
il se plais;nait de n'avoir pas de sels, chercha 
dans toutes ses poches, et en tira enfin une 
châtaigne rôtie qu'il tint sous le nez de Pas- 
quarello. Celui-ci se remit un peu , lui dit d'at- 
tribuer cet accident à la faiblesse de ses nerfs , 
et raconta qu'aussitôt après son mariage avec 
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Capuzzi j Marianna était tombée dans une mé* 
lancolie profonde; qu'elle avait sans cesse pro- 
noncé le nom d'Antonio et repoussé Capuzzi; 
mais que celui-ci n'avait cessé de la tourmen** 
ter. Alors il se mit à raconter mille traits de 
folie que Pasquale avait faits , disai^il» et 
qu'on racontait en effet dans Rome. Capuzzi 
s'agitait sur son siège, et murmurait de temps 
en temps : Maudit Formica ! tu mens 1 Quel 
mauvais démon te suggère donc toutes ces mé- 
chancetés ? Sans Toriceili et sans Cavalcanti qui 
le gardaient avec leurs regards sévères , il eût 
infailliblement éclaté, 

Pasquarello termina en disant que Pinfortu* 
née Marianna avait enfin succombé à sa dou- 
leur profonde et aux tourmens que le vieillard 
lui faisait endurer, et qu'elle avait péri à la 
fleur de ses ans. 

En ce moment y on entendit les accens ter- 
ribles d'un de profundis chanté par des voix 
rauques , et des pénitens couverts de longues 
robes noires s'avancèrent , portant un cerceuil 
ouvert , dans lequel on voyait Marianna éten- 
due , le visage découvert. Un autre signer 
Pasquale Capuzzi suivait le cortège en s'arrar 
chant les cheveux. 

A cette vue, Pasquale ne put retenir ses 
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gémisaemens et s'écria : Marianna ! ma paaTte 
Marianna ! 6 malheureux que je suis ! 

Qu'on s^ représente ce cercueil ouvert , 
cette jeune fille immobile et sans Tie y en** 
tourée des pénilens qui psalmodiaient l'office 
des morts; auprès d'eux le docteur Graziano et 
Pasquarello exprimant leur douleur par des 
postures bouffonnes , et les deux Capuzzi criant 
et fondant en larmes ! 

Tout à coup , le théâtre s'obscurcit, le 
tonnerre gronda , les éclairs brillèrent , et un 
fantôme menaçant, qui avait les traits de 
Pietro y le père de Marianna , mort àSinigaglia, 
apparut sur la scène* 

— Mon frère , Pasquale ! cria-t-il d'une 
voix lamentable , qu'as-tu fait de ma fille ? 
Va^ meurtrier de mon enfant! c'est en enfer 
que t'attend ta récompense ! 

Capuzzi tomba sans mouvement , comme 
frappé par la foudre , et au même moment, 
l'autre Capuzzi se renversa sur sa chaise* Le 
fond de la salle se referma, et le théâtre, 
Marianna , Ciqpuzzi , le spectre de Pietro , ioui 
disparut. Le signer Pasquale était si profon- 
dément évanoui qu'on eut peine à rappeler 
ses sens. 

E^fin , il se réveilla et poussa un profond 
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soupir* Puis, il étendit les mains devant lui 
comme pour éloigner quelqu'un et s'écria • 
laisse-moi , Pietro ! laisse-moi ! A ces mots , il 
fondit en larmes et prononça plusieurs fois le 
nom de Marianna. 

— Remettez-vous, signor Pasquale , dît 
Cavalcanti* Votre nièce n'est morte que sur 
le théâtre. Elle vit, elle est ici pour implorer 
votre pardon et vous supplier d'oublier la 
faute que l'amour . lui a fait commettre. 

Au même instant, Marianna et Antonio 
vinrent se jeter aux genoux du vieillard qu'on 
avait étendu dans un fauteuil* Marianna en ^ 
larmes le suppliait de lui pardonner , et An- 
tonio joignait ses prières à celles de sa femme. 

Les yeux de Pasquale étincelérent de rage : 
Ah ! maudit fourbe , s'écria-t-il j et toi vipère 
que j'ai nourrie dans mon sein , fuis loin de 
moi. Veux-tu encore empoisonner ma Vie ! 

Le grave Toricelli s'approcha alors de Ca- 
puzzi et lui représenta tous les maux que 
pourrait causer son obstination > tandis que 
Marianna s'écriait d'une voix touchante que 
son oncle lui donnerait la mort , s'il la séparait 
de son Antonio. 

On voyait que le vieillard soutenait avec 
lui-même une lutte pénible. Il soupira, il se 
Ton I. 25 
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cacha le Twage de aea deox mains, et êea 

regards se tournaient tantôt vers Antonio, 
tantôt vers sa nièce : enfin la colère disparut 
peu à peu de ses traits , il s'écria : Eh bien ! je 
vous pardonne I loin de moi l'idée de trou^ 
bler votre bonheur, jte cède à vos sages ex- 
hortations , seig;neur Toricelli ; vous avez 
raison, Formica m'a montré sur le théâ^ 
tre tous les maux qu'entraînerait ma rigueui<» 
Je suis guéri , bien guéri de ma folie. Mais 
où est le signer Formica, mon digne méde- 
cin , que je le remercie mille fois de la gué- 
riscm qu'il a opérée ? 

Pasquarello s'approcha. Antonio se jeta à 
son cou et s'écria : 0 signor Formica, vous à 
qui je dois ma raison, rejetez ce. masque dif* 
fimne, que je voie votre visage, et que For^ 
mica ne^soit pas plus long-temps un être mys- 
térieux pour moi ! 

Pasquarello 6ta son capuchon et son masque 
qui semblait une figure naturelle tant il était 
artistement fait , et ce Formica, ce Pasquarello 
se changea en..^ SMvator Rosa ! 

— Salvator! s'écrièrent à la fois avec sur- 
prise Marianna , Antonio et Capuzzi. 

— Oui , reprit celui-ci , c'est Salvator Rosa , 
que les Romains n'ont pas voulu reconnaître 
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pour un peintre , pour un poète , et qui a Tfh 
cueilli pendant un an sur le théâtre de Musso , 
sans être connu d'eux , leur raYÎwement et 
leur enthousiasme ! C'est Salvator Formica qui 
t'a tiré d'embarras , mon cher Antonio ! 

«—Salvator, dit le vieux Capuzzi, Salvator 
Rosa , bien que je vous aïe tenu pour ipon pins 
fâcheux ennemi, j'ai toujours honoré votroi 
talent, et maintenant je Vous aime comme un 
digne ami et je vous prie de vous intéresser à 
moi. 

—^Parlez, mon digne sîgnor Pasquale, dî- 
tes-moi le service que je puis vous rendre, et 
soyez assuré d'avance que je ferai tout ce que 
vous exigerez de moi. 

Capuzzi prit la main de Salvator et lui dit 
doucement : Signer Salvator , vous pouvez 
tout sur Antonio. Priez-le qu'il me permette 
de passer le reste de mes jours avèc lui et ma 
chère Marianne à qui je veux un jour laisser 
mon bien. — ^Et qu'il ne se fâche pas si je baise 
quelquefois la main de sa chère enfant , et si, 
le dimanche, avant d'aller à la messe, je la prie 
de m'arranger ma moustache , car personne sur 
terre ne s*entend mieux qu'elle à celai 

Salvator eut peine à s'empêcher de rire , 
mais avant qu'il pût répondre ^Antonio et Ma- 
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rianne prirent le TÎeillard dans leurs bras et 

lui jurèrent qu'ils seraient heureux de Tac- 
cueiUir dans leur maison. Antonio ajouta qu'il 
permettait ipie Marianne arrangeât les mousta- 
ches du signer Pasquale, non pas seulement 
les dimanches , mais encore tous les jours* 

La joie fut générale, et un splendide festin 
termina cette belle journée. 
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lin des meilleurs tableaux du célèbre Uum-* 
mel représente -une société dans une locanda 

italienne ; une treille chargée de grappes et de 
feuilles voluptueusement groupées , une table 
couverte de flacons et de fruits , auprès de la- 
quelle sont assises, Tune en face de l'autre, 
deux femmes italiennes^ L'une d'elles chante^ 
l'autre joue de la guitare ; entre elles est un 
ahhato qui joue le rôle de maître de chapelle. 
Sa 6a|fy»to suspendue , il attend le moment où 
la signera achèvera enfin par un long trillo la 
cadence qu'elle fait les yeux levés vers le ciel i 
la guitariste suit ses mouvemens avec atten- 
tion , et se prépare à frapper fortement l'ac^ 
eord à la dominante. L'abbé est plein d'admis 
ration ; il jouit délicieusement et en même 
temps il attend avec anxiété. Pour rien au 
monde, il ne voudrait manquer le moment de 
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frapper la mesure. A peine ose-t-il respirer , il 
voudrait lier les ailes à chaque mouche , à 
chaque insecte qui le fatigue de son bourdon- 
nement. Aussi la venue de l'hôte affairé qui 
apporte dans le moment fatal le vin qu'on lui 
a demande ne lui semble-t-elle que plus pé- 
nible. C'est le désespoir qui se peint pour la 
première fois sur ses joues merveilles. Les ac- 
cidens de la lumière se jouent à travers les 
pampres de la treille ; elle a une libre issue 
dans la campagne, et laisse voir un cavalier 
arrêté devant la locanda , et qui se rafraîchit 
sans quitter la selle. . 

J'ai toujours admiré ce charmant tableau ; 
mais il m'a surtout semblé merveilleux, parce 
qu'il représente fidèlement une scène de ma 
vie, avec les portraits frappans des personnes 
qui y figurèrent. On sait que la musique a tou- 
jours fait mes délices. Dans mon enfance, je 
n'avais pas d'autres sentimens , et je passais 
mes jours et mes nuits à chercher des accords 
sur le vieux piano fèlé de mon oncle. La mu-p 
sique était peu en honneur dans le petit bourg 
qu'il habitait, et il ne s'y trouvait personne 
qui pût m'instruire dans cet art, qu'un vieil 
organiste opiniâtre, qui ne voyait que les no- 
tes mortes et qui me tourmentait avec ses fu- 
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gues et 86$ toccades discordes et monotones. 
Je soutins courageusement ces épreuves, «t 

mon ardeur ne put se ralentir* Souvent l'orga-* 
fuste me reprenait avec aigreur; mais il n'a- ' 
vait qu'à jouer un morceau ayec sa vieille et 
vigoureuse manière, et j'étais reconcilié avec 
lui et avec la musique, llaintes fois , j'éprouvais 
des impressions singulières; et certains mor^ 
ceaux du vieux Sebastien Bach produisaient 
sur moi l'effet dHine Ustoire de revenans bien ' 
terrible et me causaient de ces frissons de ter^ 
reur auxquels on s'abandonne avec tant de 
ravissement dans les tendres années de l'en- 
fance. Mais le paradis s'ouvrait devant moi , 
lorsque , dans les soirées d'hiver , la clarinette 
de la ville avec ses élèves, soutenus par une 
couple de dilettanti caducs , venaient donner 
un concert où je frappais les timballes , emploi 
qui m'était délégué à cause de la justesse de 
mon oreille. Depuis , j'ai vu combien ces con- 
certs- étaient fous et ridicules. D'ordinaire, 
mon maître jouait deux concertos de Wolff ou 
d'Emmanuel Bach ; un amateur de clarinette 
se mettait aux prises avec les compositions de 
Stamitz, et le receveur des impôts dépensait 
tant de souffle dans sa fldte qu'il étei||mit ré- 
gulièrement les deux lumières placées sur son 
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pupitre, qu'on était sans cesse forcé de rallu- 
mfiv. Pour le chant, il ne fallait pas y songer ; 
ce qui causait un grand déplaisir à mon oncle. 
Il parlait encore avec enthousiasme du temp^, 
Où les quatre chantres des quatre églises se réu-* 
nissaient dans la salle de concert pour exécu- 
ter l'opéra de Charlotte à la Cour. Il vantait 
surtout la tolérance qui présidait à ces réu- 
nions, car outre les deux chantres des églises 
catholiques et protestantes qui consentaient k 
concerter ensemble , il s'en trouyait deux au-* 
très qui faisaient partie , Tun de la communion 
française et Vautre de la communion allem^-* 
de. Au milieu de ses regrets, mon oncle se 
souvint qu'il e^^istait dans le bourg une demoi- 
selle de cinquante-cinq ans , qui vivait d'une 
faible pension qu'elle recevait comme ancienne 
cantatrice de la cour, et il pensa qu'elle pour- 
rait encore embellir nos concerts. Elle reçut 
superbement son invitation et se fit long-temps 
prier. Enfin , elle céda , et consentit à eidiu- 
mer ses anciens airs de bravoure, (Tétait une 
demoiselle singulière, sa petite et maigre per- 
sonne est encore yivante dans ma mémoire. 
Elle avait coutume d'entrer fort gravement , 
sa partië à la main, et d'incliner moelleuse^ 
mrat le haut de son corps pour saluer l'a»* 
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semblée. Elle portait une bizarre coiffure, 
au devant de laquelle était attaché utt bot»- 
quet de fleurs de pâte d'Italie, qui tremblot- 
tait et yacillait tandis qu'elle chantait. Quand 
elle avait terminé «on morceau au bruit deft 
applaudi ssemen s, elle remett^iit sa partie à mon 
mattre , i qui il était alors permis de puiser 
dans la tabatière de porcelaine de l'ancienn 
cantatrice de la cour , faveur qu'il recevait ett 
apparence avec toute l'humilité concevable; 
mais des qu'elle s'était éloignée et que mon 
oncle , qui s'était déclaré son admirateur , s'é~ 
tait retiré dans sa chambre, le vieil organiste 
se mettait à parodier le cliant défectueux de 
la cantatrice, ce qu'il faisait de Ja façon du 
inonde la plus mordante et la plus burlesque. 

Mon mai Ire l'organiste méprisait souverai-* 
nement le chant; et je partageais ce mépris 
qui ne faisait qu'ajouter à ma rage musicale. 
Il m'instruisit avec le plus grand zèle dans le 
contre -point, et bientôt je composai les fu^ 
gues les plus difficiles. J'étais un jour en train 
d'exécuter une de mes compositions (c'était le 
jour de la féte de mon oncle ) , lorsqu'un dd^ 
mestique de l'auberge voisine entra pour nous 
annoncer deux dames étrangères qui venaient 
d'arriver. Et avant que mon oncle eût pu quilr 
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ter sa robe de chambre à fleurs, les deux d^ 
mes entrèrent. On sait combien i'apparition 
des étrangers produit d'effet sur les habitans 
des petites villes; la Yue de ces deux femmes 
était bien faite pour causer quelque émotion , 
et leur présence m'agita d'une façon singu- 
lière. Qu'on se figure deux Italiennes svelteset 
élancées, babillées de mille couleurs selon la 
dernière mode, se présentant avec lia):*diesse 
comme des virtuoses et cependant avec grâce. 
Elles s'avancèrent vers mon oncle et lui adres- 
sèrent quelques paroles harmonieuses et sono- 
res. Mon oncle ne comprit pas un seul mot $ 
il se recula avec embarras et montra de la main 
le sopha. Elles prirent place et se dirent l'une 
à l'autre quelques mots qui résonnaient comme 
de la musique. Enfin , elles firent comprendre 
à mon oncle qu'elles étaient cantatrices , qu'el- 
les voyageaient pour donner des concerts , et 
qu'elles venaient s'adresser à lui pour qu'il les 
aidât dans leur, entreprise musicale. 

Tandis qu'elles se parlaient , j'avais entendu 
leurs prénoms , et il me semblait que je pou- 
vais déjà mieux les comprendre. Laurette sem» 
blait la plus âgée , elle regardait autour d'elle 
avec des yeux étincelans , et elle parlait à mon 
pauvre oncle abasourdi » avec une volubilité 
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entraînante et en multipliant ses gestes vifs et 
gracienx. fille n'était pas. fort grande, mais 
voluptueusement arrondie, et mon œil se per- 
dit plus d'une fois dans des charmes qui ne 
m'avaient encore jamais frappé. Térésina, plus 
grande, plus éhincée, au visage long et sé- 
rieux, parlait peu et se faisait mieux- com- 
prendre. De temps en temps , elle souriait 
d'un air singulier ^ il semblait qu'elle prit plai- 
sir i voir mon bon oncle qui s'efforçait de 
s'ensevelir au fond de sa robe de cluimbre de 
soie à grand ramage. Enfin elles se levèrent; 
mon oncle promit d'arranger le concert pour 
le troisième jour , et fut invité, ainsi que moi 
qui leur avais été présenté comme un jeune 
virtuose, à venir le soir prendre^la cioeolata 
chez les deux sœurs. 

Nous descendîmes lentement les marches de 
l'escalier, et nous arrivâmes chez les deuxita* 
Hennés « un peu émus , comme des gens expo- 
sés à courir une avent^|^ Après que mon on* 
cle , qui s'était longuement préparé, eut dit 
sur l'art beaucoup de belles choses que per- 
sonne ne comprit ^ après qu'un chocolat brû- 
lant m'eut deux fois brùlc la langue , douleur 
que j'endurai sans mot dire avec la constance 
de Scévola , Laurette annonça qu'elle voulait 

36 
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nous ctianter quelque chose. Térésina prit la 
guitare, s'accorda et toucha quelques accords. 
Jamais je n'avais entendu cet instrument, et 
le son sourd et mystérieux que rendaient lea 
cordes vibra profondément dans mes oreilles. 
Laurette commença sur un ton très-bas qu'elle 
soutint jusqu'au fortissimo, et qui se termina 
brusquement par une octave et demie , en un 
jet hardi et compliqué. Je me souviens encore 
des paroles du début : aSenio P arnica spemê.itk 
Je. sentais ma poitrine se nouer; jamais je 
n'avais soupçonné de semblables effets 1 Mais 
quand Laurette s'éleva toujours avec plus de 
* liberté et de hardiesse sur les ailes du chant , 
quànd les tons devinrent de plus en plus écla- 
tans, le sentiment de la musique, si long-temps 
mort et vide dans mon ame, se réveilla et em^ 
brasa mon cœur. Ah ! je venais d'entendre , 
pour la première fois, un accent musical, -r- 
Les deux sœurs se mirent à chanter ensemble 
les duos purs et graves de l'abbé StefTani. 
L'alto plein et sonore de Térésina pénétrait 
jusqu'au fond de mon ame. Je ne pouvais ré- 
primer mes niouvemens intérieurs, les larmes 
coulaient de mes yeux en abondance. En vain 
mon oncle me lançait-il des regards mécontens; 
je n'y donnais nulle attention , j'étais hors de 
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moi* Les deux cantatrices se complaisaient à 
mon émotioa; elles s'informèrent de mes étu- 
des musicales , j'eus honte de mes leçons et je 
xn'éçriai avec la hardiesse que donne l'enthou- 
f iasme , que j'entendais pour la première fois 
la musique ! — Il bon fanciullo , murmura 
Jjaurette avec un accent doux et toucliant« De 
retour au logis , je fus saisi d'une sorte de 
rage; je ramassai toutes les toccades et toutes 
les fugues que j'avais rabotées, j'y joignis 
même quarante-cinq variations sur un canon 
compose par l'organiste, et je jetai le tout au 
feu, m'abandonnantà un rire infernal lorsque 
je vis ces milliers de notes courir en étincelles 
flamboyantes sur les cendres noires et carbo- 
nisées de mes cahiers. Alors je. m'assis au 
piano ^ et j'essayai d'imiter d'abord les sons de 
la guitare, puis de répéter le chant des deux 
«œurs. 

— Cesseras-tu bientôt de nous déchirer les 
oreilles? s'écria mon oncle qui apparut subi-* 
tement à minuit dans ma chambre ; en même 
temps , il éteignit les deux lumières et regagna 
son appartement qu'il venait de quitter. Il fallut 
obéir. Le sommeil m'apporta le secret du chant. 
— Je le crus du moins, car je chantais mira- 
culeusement Senio l'amioa 3pm0* Le lende- 
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main , dès le matin , mon oncle avait déjà 
cru té tout ce qui savait tenir un archet ou 
souffler dans une flûte. Il mettait de Torgueil 
à montrer combien notre musique était bien 
organisée; mais il joua de malheur. Laurette 
mit une grande scène sur le pupitre j dès le ré- 
citatif , tous les exécutans se trouvèrent en 
confusion ; aucun d'eux n'avait une idée de 
l'accompagnement. Laurette criait , tempêtait; 
elle pleurait de colère et d'impatience. L'or- 
ganiste était au piano ; elle l'accabla des re- 
proches les plus amers 9 il se leva et gagna la 
porte en silence. La clarinette de la ville , que 
Laurette avait traité d'asino maledetto , mit son 
violon sous son bras et son chapeau sur sa tète. 
Il se dirigea également vers la porte, et fut 
suivi des musiciens qui mirent leurs archets 
dans les cordes , et dévissèrent leurs embou- 
chures. Les seuls dilettanti restaient à leur 
place y et le receveur des impdts s'écria d'un 
ton lamentable : 0 Dieu , quel jour funeste !— - 
Toute ma timidité m'avait abandonné, je bar- 
rai le chemin à la clarinette , je la suppliai , 
je la conjurai de rester, et je lui promis, tant 
ma crainte était grande, de lui fiiire six me- 
nuets avec un double trio pour le bal de la 
ville. —-Je parvins à l'adoucir. II revint à son 
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pupitre , ses camarades l'imitèrent, et bien- 
tôt rorchestre fut rétabli ; Torganiste seul man- 
maaiU II traversait lentement le marché, mais 
aucun signe , aucun cri ne le décidèrent à ré- 
trograder. Térésina avait regardé toute cette 
scène en se mordant les lèvres pour ne pas 
rire , et Laurette , dont la colère était passée , 
partageait rhilarité de sa sœur. Elle loua beau- 
coup mes efforts, et me demanda si je jouais 
du piano; avant qu'il fût possible de' répon- 
dre , elle m'avait déjà poussé à la place de l'or- 
ganiste. Jamais je n'avais accompagné lé chant, 
ni dirigé un orchestre. Térésina s'assit auprès 
de moi^ et me donna chaque fois la mesure ^ 
je recevais sans cesse de nouveaux encourage-* 
mens de Laurette, l'orchestre s'échauffa, et 
le concert alla de mieux en mieux. Dans la 
seconde partie, on s'entendit parfaitement, 
et l'effet que produisit le chant des deux 
sœurs paraîtrait incroyable. Elles étaient man- 
dées à la résidence où de grandes solennités 
devaient avoir lieu pour le retour du prince : 
. elles consentirent à rester parmi nous jusqu'au 
jour de leur départ pour la capitale, et nous 
eûmes ainsi plusieurs • concerts* L'admiration 
du public alla jusqu'au délire. La vieille can- 
tatrice de la cour fut seule mécontente et pré- 
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tendit que ces cris impertiBeBs ne méritaient 
pas le nom de cbant. Mon org;aniste disparut 
complètement, et moi , je fus le plus heureux 
des hommes! — Je passais tout le jour auprès 
des deux dames , je les accompagnais et je 
te'ansposais des partitions à leur voix, pour 
leur usage, pendant leur séjour à la résidence. 
Lauretta était mon idéal $ «es caprices, sea hu- 
meurs , sa Tiolence inouïe , ses impatience» de 
virtuose au piano, je supportais tout avec ré- 
signation i Elle , elle seule m'avait ouvert les 
vraies sources de la musique. 

Je me mis à étudier l'italien et à m'essayer 
dans la canzonetta. Quel était mon ravissement 
lorsque Lauretta chantait mes compositions! 
souvent il me semblait que les chants que j'en- 
tendais ne m'appartenaient pas , et qu'ils avaient 
germé dans Tame de Lauretta. Pour Térésina, 
j'avais peine à m'habiluer à elle ; elle ne chan- 
* tait que rarement , paraissait faire peu de oaa 
de tous mes efforts , et quelquefois même il me 
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fin l'époque de leur départ approcha. Ce fut 
alors que je sentis tout ce que Lauretta était 
pour moi , et que je vis qu'il m'était impossi-^ 
Lie de me séparer d'elle. J'avais une voix de 
ténor assez passable, peu exercée il est vrai,. 
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mais qui s'était formée près d'elle bien rapi- 
dément. Souvent je chantais avec Lauietta de 
ces dueUini italiens dont le nombre est infini. 
Le jour du départ nous chantâmes ensem- 
ble un morceau qui commençait ainsi : Senza 
di te hen mio, vivere non poss^io» Je tombai 
aux pieds de Lauretta; j'étais an désespoir! 
Elle me releva en me disant ; « Mais , mon 
ami y faut-il donc que noua nous séparions 7 
Je l'écoutai avec un étonnemcnt extrême. Elle 
me proposa de partir avec elle et Térésina , 
pour la Résidence, car, disait^le, je serûs 
toujours forcé de quitter ma petite ville , si je 
voulais m'adonner à la musique. Qu'on se 
figure un malheureux qui'se précipite dans un 
abîme sans fond, sans espoir de conserver la 
rie , et qui , au moment de recevoir le coup 
qui doit terminer ses jours, se trouve tout à 
coup dans un riant bocage, où des voix chéries 
le saluent des plus doux noms. Telle était l'imr 
pression que je venais d'éprouver. Partir avec 
elle pour la Résidence ! ce fut là mon unique 
pensée. Je fis si bien que je parvins ipersuader 
à mon oncle que ce voyage m'était indispen- 
sable. Il se rendit à mes instances et il promit 
même de m'accompagner. Mon mécompte fut 
extrême. Je ne pouvais lui découvrir mon des- 
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sein de voyager ayec les deux cantatrices ^ ttn 
catarrhe qui survint à mon oncle me sauva. 
Je partis seul jusqu'à la première poste, où je 
nParrètai pour attendre ma déesse. Une bourse 
bien garnie me permettait de tout préparer 
convenablement. Je voulais accompagner les 
deux cantatrices à cheval , comme un paladin ; 
j'avais acheté une monture assez belle , et je 
coUrus à leur rencontre. Bientôt je vis s'avan- 
cer lentement leur petite voiture à deux places. 
Les deux sœurs en occupaient le fond, et, sur 
le siège , était assise leur soubrette, la courte 
et grosse. Gianna , brune Napolitaine. En outre, 
la voiture était chargée d'une multitude de 
caisses , de cartons et de paniers , dont les deux 
* dames ne se séparaient jamais^ deux petits 
épagneuls jappaient sur les genotix de Gianna , 
et me saluèrent de leurs aboiemens. Tout se 
passa fort heureusement jusqu'à la dernière 
station de poste où mon coursier eut la velléité 
de retourner au village où je l'avais pris. J'em- 
ployai en vain tous les moyens pour mettre un 
terme à ses bonds et à ses courbettes. Térésina, 
penchée hors de la voiture , riait aux éclats , 
tandis que Lauretta se cachait le visage de ses 
deux mains, en s'écriantque ma vie était en 
péril. Son désespoir redoubla mon courage, 
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j'enfoDçai mes éperons dans les flancs du cour- 
sier; mais, an même instant, je fus lancé à* 
quelques pas sur la pqussière. Le cheval de- 
meu:-a, alors immobile y et me contempla, le 
cou tendu , d'un air passablement sardonique. 
Je ne pouvais me relever, le cocher vint à mon 
aide; Lauretta s'était élancée de la Toitiire; 
elle criait, elle pleurait à la fois, et Térésina 
ne cessait de rire jusqu'aux larmes. Je m'étais 
foulé le pied et il m'était impossible de re- 
monter à cheval. Comment continuer le voyage? 
On attacha ma monture derrière le carrosse 
dans lequel je me plaçai à grand' peine. La 
voiture était étroite , déjà encombrée par les 
deux femmes et par le bagage , et l'on enten- 
dait i la fois les lamentations de Lauretta , les 
éclats de rire de Térésina , le bavardage de la 
Napolitaine , les aboiemens des chiens et les 
cris que m'arrachait la douleur. Térésina s'é- 
cria qu'elle ne pouvait endurer plus long-temps 
cette situation ; d'un bond elle s'élanca liors 
de la voiture, détacha mon cheval, s'assit de 
côté sur la selle et se mit à galoper devant nous. 
Je dois avouer qu'elle maniait son palefroi 
avec une habileté extrême ; la noblesse de sa 
tournure et la grâce de son maintien se dé- 
ployaient avec plus d'avantage ^ elle se fit don- 
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j)er sa guitare, et , passant les rênes autour de 
ton brasi elle chanta les premières strophes 
de la Profecia del Pireneo, cette altière ro- 
mance espagnole de don Juan Baptiste de Ar- 
riaza : 

Y oye quft el gran rugido 
Ks ya Urueno en lot eimpos de Cnitilli 
Eu laB AsturSas belieo Alarido , 
Vos de Vengaon en la impérial SeviUa 
Jimto a Valeucto es rayo 
X terremoto borrisont eu Monsl^o. 

Mira en faarei gnerreras, 
La JBapana toda bieriendo hoata aof fioet , 
Ballr lamborea, tremolar banderas, 
&tidlar bronees , reaonar clarines , 
• Y aun las antiguas laiiaas , 
Salir del pol?a à renprar vengansas. 

Sa robe de soie, d'une couleur éclatante , 
flottait en plis ondoyans, et les plumes blan- 
ches qui surmontaient son chapeau s\igitaient 
qk et là comme balancées par les aecords de 
sa Toix. Je ne pouvais me lasser de la contem-* 
pler , bien que Laiirctta la traiti\t de folle et 
d'écervelée; elle vola ainsi sur la route eo nous 
précédant, et ne rentra dans la voiture qu'au- 
près des portes de la ville. 

On me vit alors dans tous les concerta» à 
tous les opéras j je nageais dans la musique; 
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j'étais le répétiteur assidu de tous les duos ^ 

de toutes les ariettes et de tous les morceaux 
qu'il leur plaisait d'exécuter. Une prompte et 
étonnante féyolution s'était opérée en moi. 
J'avais dépouillé' toute ma timidité de pro~ 
vincial et je dirigeais la partition au piano y 
comme un maestro , chaque fois que ma dona 
chantait une scène. Mon esprit tout entier, 
mes pensées n'étaient plus que de douces mé- 
lodies. J'écrivais saus relâche des canzonnettes 
et des airs que Lauretta chantait dans sa 
chambre. — » Mais , pourquoi refusait-elle de 
chanter en public des morceaux de ma com-* 
position ? Quelquefois , Térésina apparaissait 
à ma mémoire sur un cheral fou^teux , avec 
une lyre , comme la muse elle-même 5 et j'é- 
crivais alors inTolontaireinent des chants grar* 
ves et austères. II est vrai que Lauretta jouait 
avec les tons comme une .fée qui se balance 
en chantant sur la pointe des fleurs. Rien 
ne lui était impossible 5 elle surmontait tou- 
tes les difûcultés. Térésina ne faisait jamais 
Une roulade; la simple note, mais un ton 
pur y long-temps soutenu , qui pénétrait dans 
l'ame comme un rayon de vive lumière. Se ne 
sais comment j'avais pu la méconnaître attssi 
long-temps ! 
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Le jour du concert au bénéfice des deux 
sœurs arriva } Lauretta chanta avec moi une 
grande scène d'Anfossi. J'étais , comme d'ordi» 
naîre , au piano. Le dernier final arriva* Lau- 
retta déploya toutes les ressources de l'art , le 
rossignol n'eût pas trouvé des accens plus flexi- 
bles, des notes mieux soutenues , des roulades 
plus sonores. Cette fois même, cette perfec- 
tion me sembla durer trop lon{;-temps ; je sen- 
tais un léguer frisson. Au même instant, Lauretta 
prit haleine pour passer au a tempo, par une 
brillante fioriture. Le diable m'égara , des deux 
mains , je frappai un accord , l'orchestre sui- 
vit; ce fut fait de~Ia fioriture qui devait tout 
enlever. Lauretta , me jetant des regards de 
fureur, saisit la partition , me la lança si vio- 
lemment à la téte y que les feuilles volèrent au 
hasard dans la salle, et s'échappa à travers 
l'orchestre en renversant les musiciens et les 
instrumens. Dès que le tutti fut achevé , je 
courus la rejoindre ; je la trouvai en larmes ; 
elle pleurait et trépignait à la fois. 

—-Loin de moi , misérable ! me cria-t-elle , 
tu es le démon qui m'a ravi ma réputation et 
mon honneur ! éloigne-toi , monstre, ne repa- 
rais jamais devant mes yeux ! 
^ A ces mots , elle s'élança sur moi , et je 
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m'écbappai en tonte hâte. Pendant la seconde 
partie du concert , Térésina et le maître de 
ehapelle parvinrent enfin à adoucir cette belle 
en furie, et elle consentit à reparaître; elle 
exigea, seulement que je quittasse ie piano. Dans 
te dernier duo que chantaient les deux sœurs , 
Lauretla exécuta enfin son trille d'harmonie 
que j'avais fait manquer j elle fut immensément 
applaudie , et recouvra sa bonne humeur. Ce- 
pendant je ne pouvais oublier le mauvais traite- 
ment que j'avais reçu de Lauretta » en présence 
de tant de personnes étrangères , et je résolus 
de regagner , des le lendemain , ma ville natale. 
J'étais occupé à préparer mon bagage j lors^ 
que Térésina entra dans ma chambre. En 
me voyant ainsi occupé , elle s'écria avec éton- 
nement : Eh ! quoi , veux-tu donc nous qui tter 7 
Je lui déclarai que l'offense que j'avais reçue 
de Lauretta ne me permettait plus do rester 
avec elle. 

— Ainsi ,dit Térésina, une folie dont Lau- 
. retta se repent déjà t'éloigne de* nous ? Où 
pourras-tu mieux vivre dans ton art qu'avec 
nous deux? Il ne dépend que de toi d'em- 
pêcher Lauretta de te traiter ainsi à l'avenir. 
Tu es trop doux , trop faible avec elle et 
surtout tu mets trop haut son talent. Elle 

1 
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a une voix assez agréable et beaucoup de cbarme, 
cela est vrai ^ mais ces singulières et inter- 
minables fioritures, ces bonds aventureux, 
ces trilles évaporés , tout ce papillotage qu'elle 
emploie et qu'on admire , ne ressemble-t->il 
pas aux sauts périlleux d'un danseur de corde? 
Est-ce ainsi qu'on touche notre cœur et qu'on 
pénètre dans notre ame 7 Pour moi , tous ces 
agrémens dont elle fait tant de cas , je ne 
puis les souffrir } ils m'obsèdent et m'oppres- 
sent. Et puis ce gravissement subit dans la 
région des trois traits , n'est-ce pas un abus 
de la voix bumaine qui n'est touchante que 
lorsqu'elle reste vraie ? Pour moi , je ne prise 
que les tons moyens et la basse. Un son pé- 
nétrant,, un portamento di poce me ravit par- 
dessus toutes cboses : point de broderie inutile , 
une exposition ferme qui part de l'ame, c'est 
là le chant véritablement , et c'est ainsi que 
je chante ! Si tu n'aimes plus Lauretta , songe 
à ïérésina qui t'aime tant parce que tu seraa 
un maestro et un compositeur , d'après la pro- 
pre manière et selon l'impulsion de ton génie. 
Ne te lâche pasj tous les airs maniérés et 
tes canzonnettes ne valent pas ce morceau. 

Térésina me chanta alors, de sa voix pleine et 
sonore , une cantate sacrée que j'avais ccmiposée 
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quelques jours auparavant. Jamais je n'avais 
soupçonné cpie cette composition contîntautant 
d'effets. Les sons de sa voix agitaient tout mon 
être, des larmes de ravissement s'échappaient de 
mes yeux ; j e pris la main de Térésina, je la pres- 
sai mille fois contre mes lèvres , e( je jurai de ne 
jamais me séparer d'elle. Ijauretta vit d'un œil 
jaloux ma liaison avec Térésina, mais elle se 
contint; elle avait besoin de moi , car, en dé- 
pit de tout son talent , elle n'était pas en état 
d'étudier seule ; elle Usait mal et elle n^était pas 
fort assurée de la mesure» Térésina, au con** 
traire y lisait tout à livre ouvert, et son tact 
musical tenait du prodige. Jamais Lauretta ne 
montrait plus d'opiniâtreté et de violence que 
lorsque je l'accompagnais. Jamais , pour elle > 
je ne frappais un accord à propos , elle regar- 
dait l'accompagnement comme un mal néces- 
saire , jamais on ne devait entendre le piano , 
il devait toujours céder à la voix , et changer 
«de mesure chaque fois qu'une autre fantaisie 
lui courait dans la téte. Je m'opposai avec ter* 
meté à ses caprices , je combattis ses emporte- 
mens y je lut démontrai qu'il n'y avait pas d'ac- 
compagnement sans énergie , et que la mesure 
était le guide indispensable du chant. Térésina 
me fécondait fidèlement. Je ne composais plus 
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que des morceaux d'église , et je donnats tous 

les soli à la voix de basse. 

Nous parcourûmes tout le midi de l'AUema- 
fpie» Dans une petite Tille, nous trouvâmes un 
ténor italien , qui venait de Milan et qui se ren- 
dait à Berlin. Les deux dames furent ravies de 
trouver un compatriote; il ne se sépara plus 
d'elles ) s'attacha particulièrement à Tércsina, 
et, à mon grand chagrin, je me vis réduit à 
un rôle secondaire. Un jour , je me disposais 
à entrer dans la chambre commune, une par- 
tition sous mon bras , lorsque j'entendis un 
colloque anime entre les deux cantatrices et le 
ténor. Mon nom fut prononcé; je tressaillis et 
j'écoutai. Je comprenais déjà si bien l'italien , 
que pas un mot ne m'échappa. Lauretta con- 
tait la catastrophe du concert où je lui avais 
dérobé un succès par un accord frappé mal à 
propos. 

-^Asino tedesco I s'écria le ténor. J'eus peine 
à me contraindre , tant j'éprouvais l'envie dVn-' 
trer subitement et de jeter le chanteur italien 
par la fenêtre. Je me retins» Lauretta continua ; 
elle raconta qu^elle avait voulu me chasser , 
mais que mes prières l'avaient touchée , et 
qu'elle avait consenti par compassion à me 
laisser étudier le chaut auprès d'elle. A mon 
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grand étonnemei>t ^ Térésina confirma les pa- 
roles de Lauretta* 

~Ce8t un bon' garçon , dit-elle. Maintenant» 
il est amoureux de moi , et il écrit tout pour 
l'alto. Il a quelque talent, mais il faut qu'il se 
débarrassede ce je ne sais quoi de raide et d'em- 
pesé qui est particulier aux Allemands. J'espère 
faire de lui un compositeur qui écrira le con- 
tralto , car les morceaux nous manquent , en- 
suite je le planterai là. Il est horriblement en- 
nuyeux avec ses tendresses et ses soupirs , et 
il ne me tourmente pas moins avec ses compo^ 
sitions qui sont souvent misérables. 

— Pour moi , dit Lauretta, Dieu merci , je 
suis débarrassée de lui. Tu sais, Térésina, 
comme il m'a obsédée avec ses duos et ses 
ariettes ! 

Lauretta commença alors un duo de ma com^ 

a 

position y qu'elle avait fort vanté ; Térésina 
prit la seconde voix , et elles se mirent à pa- 
rodier mon chant et mes gestes , de la façon 
la plus cruelle. Le ténor riait si brusquement , 
que la salle retentissait des éclats de sa voix. 
Une sueur froide inonda tout mon corps; je 
regaipnai sans bruit ma chambre , dont la fe- 
nêtre (Jonnait sur une petite rue voisine, où se 
trouvait la maison de poste. Une voiture publi- 
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que était déjà préparée , et les voyageurs de* 

vaient partir dans une heure. Je fis aussitôt 
mon bagage y je payai Thoto, et je montai en 
voiture. En passant dans la grande rue , je vi$ 

les deux cantatrices à la fenêtre avec le ténor; 

je m'enfonçai dans le fond de la voiture , et je 
pensai avec joie à l'effet que produirait la letr 
tre que j'avais lai^ée pour elles à Tauberge^ 
Jamais je n'aurais soupçonné Térésina d'une 
telle fausseté ! cette charmante figure ne s'est 
j«^j^is éloignée de ma pensée i il me semble 
encore lavoir, chantant des romancea espagnol 
les , gracieusement assise sur le fougueux che- 
val gris pommelé , qui caracolait aux accords 
de la guitare« Je me souviens encore dé la sin-» 
guliére impression qiie produisit sur moi cette 
scène y j'en oubliai le mal que je ressentais ; Té- 
résina captivait tous mes sens , je la voyais de^ 
vant moi comme une ci'éature supérieure. De 
tels momens pénètrent profondément dans la 
vie , et laissent une impression que le temps , 
loin d'affaiblir , ne fait que çolorer plus vi- 
vement. Si jamais j'i4 composé une romance 
énergique etficre^ assurément l'image de Té • 
réftina çt de son palefroi s'est présentée eu ce 
mcmient 1 ma pensée* «*•••••. 
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II 7 a dën ans ^ lorsque j'étais sur le point 

de quitter Rome, je fis une petite tournée à 
cheYal dans la campagne romaine. Je vis une 
jolie fille devant la porte d'une locanda, et 
j'eus la fantaisie de me faire donner un verre 
de vin par cette charmante enfant* J'arrêtai 
mon cheval devant la porte , sous l'épaisse 
tonnelle où se prolongeaient de longs jets de 
lumières. JVntendis de loin les sons de la gui-* 
tare et un chant animé. J'écoutais attentive* 
ment y car les deux voix de femme produisaient 
snr moi une impression singulière ^ et réveil<^ 
laient des souvenirs confus que je ne pouvais 
•démêler* Je descendis de cheval^ et je m'avan-* 
çai lentement , m'enfonoant à chaque son dans 
la tonnelle d'où partaient ces accens. La se- 
conde voix cessa de se faire entendre. La pre^ 
miëre chanta seule, une canzônnetta. Plus je 
m'approchais , moins les accens de cette voix 
me semblaient inconnus. La cantatrice était 
engagée dans un final brillant et compliqué. 
C'était un labyrinthe de gammes ascendantes 
et descendantes , une pluie semée, de notes 
disparates j enfin elle soutint longuement un 
ton. Alais tout à cou^l une voix de femme 
é§|ata en reproches , en juremens et en paro- 
les glapissantes. Un homme répondit , un autre 
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se mit à rire. Une seconde voix de femme se 
mêla à la dispute , qui devenait de plus en plus 
folle , et s'animait de toute la rabbia italienne J 
Enfin y je me trouve tout près de Pextrémité 
de la tonnelle ; un homme accourt et me jette 
presque à la renverse ; il me regarde , et je 
reconnais le bon abbé Ludovico , un de mes 
amis de Rome. 

— ^Qtt'avez-Tous donc^ au nom du ciel? lui 
dis-je. 

«— Ah 1 signor maestro [ signor maestro l s'é^ 
cri&-tr-il, sauvez-moi; défendez-moi contre celte 
furie, ce crocodile, ce tigre, cette hyène, cette 
diablesse de fiUelJe lui marquais lamesure d'une' 
canzonnetted'Anfossi; il est vrai qu'en frappant 
trop tôt l'accord, je lui ai coupé son trille; 
mais aussi pourquoi me suisse avisé de regar- 
der les yeux de cette divinité infernale ! Que 
le diable emporte tous les ûnals ! 

Je pénétrai fort ému , avec l'abbé , sous la 
vigne , et je reconnus , au premier coup d'œil , 
les deux sœurs , Lauretta et Térésiua. Lauretta 
criait et tempêtait encore, Térésina avait le 
teint moins animé ; l'hôte , ses bras nus arron- 
dis sur sa poitrine , les regardait en riant , 
tandis €[iie la jeune servante garnissait la ta-' 
ble de nouveaux ilacons. Dès que les canta- 
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trices m'aperçurent, elles vinrent 8e»jeter dans- 
mes bras. ^ 

— Ah ! signer Téodoro , s'écrièrent-elles à 
la fois, et elles me comblèrent de caresses. 
Toutes les querelles cessèrent. Voyez , dit 
Lauretta à l'abbé , c'est un compositeur gra-. 
cieax comme un italien , énergique comme 
un Allemand! Les deux sœurs s'interrompi- 
rent tour à tour avec vivacité , se mirent à 
conter les heureux jours que nous avions pas* 
ses ensemble y vantèrent mes profondes con- 
naissances musicales, et convinrent qu'elles 
n'avaient jamais rien chailté avec autant de 
plaisir que les morceaux de ma composition. 
Enfin Térésina m'annonça qu'elle était engagée 
par un impressario comme première canta- 
trice tragique , pour le prochain carnaval ^ 
mais qu'elle ne jouerait que sous la condition 
que la composition d'un opéra séria me serait 
confiée ^ car , disait-elle , la musique grave 
était mon fait et mon élément véritable. Lau- 
retta, au contraire, prétendait qu'il serait fâ- 
cheux que j'abandonnasse le genre qui me con- 
venait particulièrement , et que je ne me 
vouasse pas exclusivement à l'opéra-buffa -y 
elle était engagée GOjnme Prima Donna pour 
cette sorte d'opéra , et elle jura qu'elle ne 
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chanterait rien qui ne fût écrit de ma main. 
De notre séparation et de ma lettre , il n'en 
fat pas question. Tout ce que je me permis , 
ce fut de rapporter à l'abbé comment, plu-- 
sieurs années auparavant, un final d'Anfossi 
m'avait valu un traitement semblable à celui 
qu'il venait d'éprouver. Je traitai ma rencon- 
tre avec les deux sœurs dans le ton tragî-^omî-» 
que, et tout en plaisantant sur nos rapports 
passés, je leur fis sentir de quel -poids d'ex- 
périence et de raison les années m'avaient 
chargé. U est très-heureux , leur dis-je , que 
}'ai fait manquer autrefois le fameux final ^ 
car les choses étaient arrangées de manière 
à durer pendant l'éternité y et je crois que , 
sans cette circonstance , je serais encore assis 
au piano de Lauretta. 

— Biais aussi , signer , répliqua l'abbé , quel 
maestro a le droit de dicter des lois à la prima 
donna? et d'ailleurs , votre faute commise dans 
un concert public était bien plus grande que 
ïa mienne, en petit comité sous cette vigne. 
Après tout, je n'étais maître de chapelle qu'en 
idée , et sans ces deux jolis yeux qui m'avaient 
étourdi , je n'aurais jamais commis une telle 
ànerie. 

Ces paroles de l'abbé produisirent un effet 
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merveilleux , car les yeux de Lauretta qui bril-* 
laient encorls de colère s'adoucirent tout à 
coup et prirent une expression de tendresse. 

Nous demeurâmes tout le soir ensemble» Il 
B'y avait pas moins de quatorze ans que je 
m^étais séparé des deux sœurs , et quatorze ans 
changent beaucoup de choses* Lauretta avait 
passablement vieilli , cependant elle n'était pas 
encore tout-à-fait dépourvue de charmes. Té- 
résina s'était mieux conservée, et elle n'avait 
rien perdu de sa jolie taille^ Elles étaient en- 
core toutes deux vêtues de couleurs bigarrées , ' 
et leur toilette , exactement la même que jadis y 
avait aussi quatorze ans de moins qu'elles. A ma 
prière, Térésina chanta quelques uns de ces 
airs graves qui m'avaient si forteiiient saisi au- 
trefois ; mais il me sembla qu'ils avaient autre- 
ment retenti dans mon ame , et le chant de 
Lauretta , bien que sa voix n'eiU pas sensible- 
ment perdu de son étendue et de sa force , était 
entièrement différent de celui dont j'avais con- 
servé le souvenir. Le sentiment de comparaison 
entre une impression conservée et une réalité 
nurins attrayante me disposait peu en faveur 
des deux sœurs, dont Fextase apprêtée, l'ad- 
miration exagérée et la tendresse peu sincéne 
m'étaient déjà connues. Le jovial abbé qui 
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jouait, auprès des deux cantatrices, le doux 
rôle d'amoro80^ en choyant toutefois la bou- 
teille, me rendit ma bonne humeur, et la joie 
présida à notre réunion. Les deux sœurs m'en- 
gagèrent avec instance à revenir au plus tôt 
pour leur faire quelques parties à leurs Toix ; 
mais je quittai Rome sans leur faire visite. 

Et cependant c'étaient elles qui avaient ré- 
veillé en moi le sentiment de la musique et 
une foule d'impressions et d'idées musicales ! 
mais c'est là justement, ce qui m'empêcha de 
les revoir.... Chaque compositeur conserve sans 
doute une impression profonde que le temps 
ne peut affaiblir. Le génie de l'harmonie lui 
parla une première fois , ce fut Taccent magi- 
que qui lui révéla la puis^ce de son ame. 
Qu'une cantatrice Êtsse entendre à l'artiste des 
mélodies qui échauffent son cœur , l'avenir 
commence aussitôt pottr lui. Mais c'est notre 
lot, à nous pauvres et faibles mortels , garottés 
SQr la terre, de vouloir renfermer dans le cercle 
^étroit de notre misérable réalité, ce qui est cé* 
leste et infini. Que cette cantatrice devienne no- 
tre maîtresse ou même notre femme , le charme 
est détruit, et cette voix mélodieuse qui nous 
ouvrait les portes du ciel sert à exprimer des 
plaintes vulgaires, à gronder pour un verre 
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cassé OQ pour une tache sur un habit neuf! 

Heureux le compositeur qui ne revoit jamais 
dans cette vie terrestre, celle qui a allumé en 
lui le feu sacré de l'art , par une puissance mys- 
térieuse qui s'ignore elle-même ! Qu'il gémisse 
d'être éloigné d'elle , qu'il languisse , qu'il se 
désespère, la figure de l'encluuiteresse, qu'il a 
perdue lui apparaîtra toujours comme un ton 
admirable et céleste ^ e|Ue vivra éternellement 
pour lui ; couronnée de jeunesse et de beauté , 
elle l'entourera d'un nuage de mélodies qui se 
renouvelleront sans cesse ; elle sera l'idéal par- 
fait dont l'image se réfléchira dans tous les 
objets extérieurs et qui les colorera d'un reflet 
délicieux ! 
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